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द्शी 


मशा उपन्यास 


पहला परिच्छेद 


में जब अन्तिस परीक्षा देकर मेडिकल कालेज से बाहर 
निकला, उस ससय, मेरी अबम्धा कंबल बाइस बए की थी । 
वाप-दादों की कम्ताइ हुइ यश्चेष्ठ सम्पत्ति पाल होने के काश्श 
चिकित्सा का व्यवसाय करने की वैसी नुरूरत न घी। किन्तु 
गाव के सभी लोगों से कहा कि जब इतनी सिद्नत कर, 
इलना रूपया-पैसा ख्च कर, डाकूरी पास ही क्रिया, तब 
प्रकरिस ने ऋरना साथाग्शत: ठोक मालूम नहीं हीता। वान 
दिल में ठीक जैची । किन्तु डाऊरी का चामा-चपक्रषन पहल 
स्थुलकाय ( कारण खनन कमाने पर बीनदख निश्चय ही खबर 
खाऊँसा ), अत्यन्त मस्भीर अपनी सविध्य सूलि को ऋटपना 
करने से बहुत हंसी आने क्षगी ! 

डाकर देने की उन्चामिनलापा मुझे क्विसी काल मेत 
थरी। मेरी एक्त-मात्र उचाशितापा थी उपस्यास का नायक 
ब्रनस की । लड़कपन से ही उपन्यास पढ़ते का मुझे शोक 


|] देशी और विश्तायती 


पैदा है| गया था। मैंने सबसे पहले जे उपस्यास पढ़ा घा, 
बह वंकिम वावू का 'आनन्दमठः था| थाद आता है कि इस 
समय मेरी अवस्था केत्रत्न ११ वर्ष की थी । उसी साल नया 
आनन्दमठः सिकला था। सेरे संझले दादा ऋणकते से, 
कालेज में, पढ़ते थे | पूजा की छुट्टी में घर आते ससय दें पस्तकऋ 
खरीद लाये । उन्होंने आकर यह प्रचार ऋर दिया कि वे एक 
5सन्‍्तान” हैं | चिर दिन अविवाधहित रह कर दृश के 
कस्याण के लिए आत्मोत्सरे करेंगे | गांव के अन्यान्य सब- 
युवकों के साथ दिप कर वे अनेक प्रकार की सखाईं करने 
लगे । मेरे पूछने पर भुझ कुछ ने बताने थे; आशा देते थे कि 
बड़े होने पर मुर्के दीजित करेंगे। बहुत कुलूडल बंद जाने से 
आननन्‍्दमठ! की वल्षाश की पर मझले दादा ने उसे क्षिपाकरा 
न मालूम कहाँ रख छोड़ा भा; उसे न पाया | इताश पाकर 
अन्त में उनकी सभा की सल्लादें श्रेट से सुर्ची | जिस घर मे 
उनकी गोष्ठी होती थी, उस पर में पहले से ही एक चोकी के 
सीचे में क्लिप रहा । जे कुछ सुना उसे इस समय प्रकाशित ने 
करूँगा । क्योंकि दादा इस समय पूर्व अंगाल के एक बिप्टा 
मैजिस्ट्रेट हैं । हसा ससय पएक्र खदेशी मुझदसे से कई 
विद्यार्थियों का जेल की सज़ा देंते से उनकी पद्मेश्नति भी हेएले 
की संभावना हुई है! 

बहुत देश तक ठंडे फश पर पट झीदने से ऋणवा करनी 
इमली बहुत अधिक खा जाने से इसको दूसरे दिन पुरे 


भेरा उपस्यास डर 


ज्वर हरा गया | ज्वर छूटने पर भी सावधान माता-पिता से 
सागू-बाली के सिवा और कृछ सुर्के खाने न दिया । मूख से छट- 
पटा कर खाने की चीज़ खाजते समय अकस्मातू अपसननन्‍्द- 
मठ? हाश्न में आ गया । उसी दिन पूरी पुस्तक पढ़ डाली | 
याद है, दुर्भिक्ष-पीड़ित लग चूदे भून कर खा जाते ईं--पढ़ 
कर मरे दिल सें हुआ था कि मैं भी इस समय दो एक भूरे 
हुए चूद्दे यदि पा जाओ तो खा जाऊ। 


इसके वाद जेछे द्वी मेसे उम्र बढ़ने लगी वेसे ही पैसे 
बंगला आर ऑगरजों के उपन्यास पढ़ने लगा । प्रपते निलय के 
गग्रसय मीवन पर अश्रद्धा पेदा होने लगी। पश्रशिसावकों क॑ 
बदुत कृछ कइने सुनने पर भी विवाह नहीं किया। पृ्वालु- 
रागवशित एडब्रंचर-लेश-हीन विवाह करता सन ने मच्जर 
नकिया।! 

उप्ल्यास का नायक होने में एक विश अडचन भी थी, 
बब अचल मेरा बाहरी अवयब घा। मेश चेहरा उपन्यास 
के साथक की तरह विलकेल ही नहीं। 

फित्तु कियाता किस उपाय से कौन सा उद्देश सिद्ध 
करता हैं, यह जानना कठित हैं । इस अनायकोाचित मूर्ति से हो 
मु्से झुक दिन उपन्यास के खग्न-राज्य में पहुँचा दिया । 

कल्धुही के समभ्काने-प्रकाने से डाकदरी का व्यवसाय 
करने का मैंसे सेकलप कर लिया था । साँव में रहकर बाक्टरी 
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करूँगा--विपय-सम्पत्ति भी देख सुन सकूँगा । आऔषध, 
आल्मारी आदि खरीदने के लिए कल्कत्ते की यात्रा की | 


अत ऑिििखि जल 


दूसरा परिच्छेद 


बरसात का मासिम था। ऋलकते में प्राय: ग्रूष्ट 
होती घी। पहले शिस सेस की इसारत में महा करता था 
चढ़ी जा ठहरा। इच्छा थी कि एकाथघ सपाह उहर, देख- 
सुनकर साज-सामान खरीद चूँगा । प्रात:काल अठने हो गंगा- 
स्नान के लिए जाता था--बद सेरा बहुत दिये का अभ्यास 
था। एक सूखा वन्र और गमका कन्ते पर रखकर स्तात बनने के 
पहले ही क्लान के लिए निकल जाता था | गंगार्ाम के लिए 
एक जाड़ा खतन्व वस्त था; आरण उस समय संगा का मसले 
बहुत मेला होने से कपड़ा मैला है। जाता था | 

तीन चार दिन अऋलकते में बीहने पर, एक बिन खाल 
कर व्यांद्री घाट पर चढ़ रहा घा, भीगे कपडे बदल कर 
लौंदते का सश्योग कर रदा था, ल्योंदी एक बायू भत्दी अस्दी 
घाट पर झा इधर-उधर नजर दौड़ाने कस । बालू # वेष से 
यह जान न पड़ता था कि वे खान के सिए झाये है । कमीन 
पर चदर लटक रहो थरी। उम्र लगभग चालीस बर्ष को मी | 
चेहरा सूखा हुआ था, वहुंत दिने! से बाज ने बनवाने से भुख 


पक वन लिन फ फल 


मेरा उपस्याश छ्र्‌ 


श्रीद्त है! रहा घा--मालूम होता था, माता उनको देख- 
भाल करनेवाला, उनका यत्र ऋश्वाला, काई सह है। वे 
आकर स्वान करनेवालों में से किसी का चिन्तित भाव से स्थाजसे 
से हमे | हटात सेरे पास आकर और सेरी ओर घृर कर 
ऋकऋष्ठप+« महराज है। (7: 

सेर आराइ्मणल् में का सनन्‍्देह नहीं, परन्तु इसके पहले 
सदहाराज शब्द से सम्बोधित किये जाने का सोभाग्य मुम्े 
आप्र न हुआ था। साचा कि शायद सुभ्ध देखकर किसी 
दुसरे व्यक्ति का अ्रम हा गया है | 

मुझे चुप देखकर बायू ले अधीर दोक्षर कहा--'कैंसी 
विवत्ति है ! उत्तर क्‍यों नहीं देते  तुप क्या सदराज है 7 

हाय, मेरी सूरत नायक की तरह ने शनि पर भीकक्‍या 
रसाइये को तरह है । समभ गया कि बादू एक रसेइये की 
तत्लाश में हैं | सिर में न मालूम क्या घुन सवार हुई, पृछ्ठा--- 
“हां, आावूजी ॥7 

ऋट्टी नौकर है। ?? 

“जी, नहीं ।! 

“नौकरी करेगे १४ 

उधाडँगा ते! करूँगा ।7 

“रसे।ई बनाना जानते हो ११ 

अजी, यह था जाति का पेशा पँ--इसे फिर न जातूँ 7? 

“घर कहाँ है (१? 
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“जशार 7 

ध४नास ९१ 

“अओहाराधल मझुखापाध्याथ 77 

“कितने दिन से कलकते से दे 7 

“ये ही चार-पांच दिन हुए होंगे ।ः” 

“बकरी के लिए ही आये हा ?!? 

ध्यही ता क्या थियेटर देखते आया हूँ 27! 

बाबू नाराज़ हो गये | कहा-- सुमका ता बात कश्से की 
भी तमीज्ञ महीं। तुम बढ़े असम्य दा। भसे झआादमियां से 
क्या इसी प्रकार बात करना ह्वाता है १४ 

मन ही मन बहुत आानन्दित छुआा,। इनक रसेहये का 
दे। एक दिन काम करने में हानि क्या ? एऐडवेबर का यह 
एक सुत्राग आ सिला है। इसलिए सम्रतापृर्वकष कहा--- 

चुजर देहात का रइनेवाला जपली हैं, कुछ जानता सहीं | 

कूसूर माफ कोजिएंगा शुज़र ॥7 

बाबू ने नश्म दाकर कटहा-+ हूँ! कुछ सेाच कर 
कटा घच' ही ब्राह्मण है। ? था आहाश बल गाये है। ? 
्राज-कक्त एक जाडा जने अर कर्म पर शाज़ कर कितने ही लोग 
ब्राझगा बन जाते हैं 7 

हाय हाय, क्या मेरी मूर्ति देखकर अंगी-बमार शेने की 
भी संभावना हैती है? बावू की सज्यता की में विशेष 
प्रसंसा न कर सका | प्रकट में, विनातमाब से मुसकराकर 


मरा! उपन्यास ष्ञ 


क्चा- साइच , में ता जाल या दगांबाजी के पास भी सही 
फटकता |? 

बाबू फिर मुझसे जिश्ह करने कगे । 

“अनछा, केसे ब्राह्मण है।, गायत्री कह्े। ते। (७ 

मैंत्रे गाबदी की आधुरति की। इस दिल्ली के समय 
घुपविन्न यायवत्री मन्त्र करा उलारण कर सन में बहुत 
पद्धताया 

बाबू होड़ सिकाह ऋर मनन्‍्देह का भाव दिखा, सिर 
दिलाने कस । कहा-- कुछ सम में ने आया। झआजनकाल 
छापे की पृम्तक चली हैं। चाश पसे की एक पाघी खरीद लेते 
से गायत्री-सन्ध्या सब क्रेठ की जा सकती है|?! 

मैंने दपख दिखा कर कहा--- मालिक, यदि आपके 
विश्वास नहीं से। कया करूँ १? 

बाबू के मुँह में उत्साह का कुछ चिद्र दिखाई पड़ा। 
सहसा कहा अच्छा, कया मन्त्र कह कर चल्योपवीत में 
गॉँठ देंते है, ऋद्दी ता ? यह ते छाप की किसी भी पुस्तक्ष 
में नहों है! 

मेने सस्मीरभाव से कहा--भारद्राज-अगिरसबाई- 
स्पण-प्रवरस्य !?! 

सुन कर बादू में कद्दा- न टीक-टीक, माह दी टहेंे। 
हंया महीना लोगे !! 

अल्प कथा देंगे १7 


हट देशो आर विन्तायती 

“तुम ही कद्ो न |! 

“कल्षकते का रट ता बैंवा है ।० 

“कितना [? 

हम जोगी के मेंस के ब्राह्म का महीना पाच रूपया 
नकद और ख़ूराक-पाशाक था। इसी से साइस कर ऋट्टा-- 
“पाँच रुपया |? 

“पांच रुपया नहीं, पच्नोस रुपया । किससे तुमसे ऋदशा 
है कि कलकते का गेट पाँच रूपया है १7 

“प्रालिक, विद्याधियां के अमेक सेसां के स्सेइयां का 
महीना पांच रूपया, और खाना कपड़ा मै 

मेस और गिरसत का घर बराबर है ? मेस की चाकरी 
आज है कत्त नहीं। यदि चार रुपये में राजी हे ते कहे । 
चार रुपये, खाना आर साल्त में दा कुरता और दे। धनिया 
मिल्लेंगी | 

मैंते सिर खुजलाते खुनलाते ऋद्दा- मालिक, चार 
रुपये से कैसे गुज़र होगी । बहुत बड़ा परिवार हैं । उनकी 
खिलावेंगे क्या ?! 

“बड़ा परिवार ते? किसने जन खानेव्ाले है 27: 

“मालिक, युद्दे बाप, सा, भाई,?-- 

बीच में हो बाबू बोल इठें-- परमेश्वर । रखेहये की 


मरा पपन्धासल नह 


नेकरी कर बूद बाप, सा और भाई का खिलाओरो | में एक 
से। रूपया महीता याता हैं, भें ही नहीं खिला सकता ! 
अपने बाल-अब्चों के भरण-परापण में ही सत्र रूपया सत्रचे हें। 
जाता है! चार रुपये में में एक रूपया रू करना-तीस 
सपया झपनी ही की भेज दिया करना ! 


“मालिक, मेरा खिवाह अभी नहीं हुआ है :४ 

“क्या, कुलीन ज्ाद्मण है।, अब तक्ष जिवादइ नहीं हु 7! 

' दो हुआ |? 

“'कर्यो, कुछ दाष है क्या 77 

दीप 7-दारिय दोष हे | ऐसे गरीब का कान अपनों 
लड़की दे [7 

“ विवाह नहीं किया यहा अच्छा ही क्रिया। साहब 
जाग जब तक खब कमाने नहीं क्गते तब तक विदाह नहीं 
करते | यदि अगर जी जानने ते पन लागों की किसायों में देश 
सकते | हमार दफुर के छोटे साहब पाच सौ रूपया भाहवार 
पाते है, पर क्रय तक उ्होंने विवाह लहीं किया! 


में बार रुपये के अजाय पाँच शपये करने के जिए बहुत 
गडमिहाने लगा । अन्त में छा) में राजी हो गया। बाय ने 
कड्ा-- यदि काम अरूड़ा कर सका, मग से निरक्षा, ते! साख 
के घाद बाकरी बढ़ाने के सम्बन्ध में विचार करेंगे । अभी 
जाकर मुझे रसाइय के काम में नियुक्त हामा हासा। 


मक्का वहा #धबं2).4१..०.कन्घत, 


१० देशी और विज्ञायतो 


घर की मालकिन बीमार हैं। आज दे। दिन से रसोइया भग 
जाने से बड़ी तकल्लीफ में फँसे हैं । 


अन्‍ननन निज 


सीसरा परिच्छेद 


इस त्तरह रसाइया हे। बायू के पीछे पीछे चला । सोचने 
लगा कि अनेक आराधना के वाद यह एक ऐडर्वेंचर नसीब 
हुआ । देखना है, इसमें कोई रहस्य निकलता है या नहीं । 

बाबू का नास कालीकान्त राय है। बाण हैं। चेर- 
बागान में रहते हैं। भीतर घुस कर देखा कि छोटे से आँगन 
में आम की गुठलियाँ, छोड़ी हुई भाव-तरकारी, और पत्तलों 
का ढेर लग रहा है। आँगन के एक कोने में पानी का नल 
है। नल के पाप ही एक होज़ है | नल के गले से बाँस का 
एक फटा टुकड़ा कपड़े के किनारे से बेंधा है। उससे बह कर 
पानी होज में गिर रहा है। 

कालीकान्त बाबू ने घर के सीतर घुस कर, ऊपर, दुर्म- 
जिले के बराण्डे की ओर ताक कर पुकारा--पघुनत्ती 
हो ? सुनती हा। ९४ 

उसकी आवाड़ सुन कर बराण्डे से एक बालिका आकर 
खड़ी हुईं। कह्टा--“बाबा, चिज्ञाओ नहीं। माँ इस समय 
से गई हैं |? 


सलपक / 


हि बजे 


थक 
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यहों पहली बार चार आँखें होता है । रामियों जूलियट 
का दृश्य याद आया । मेरी जूलियट ने, बाल बिखराये 
हुए, दूसरी मंजिल से देखा कि कंधे पर गमछा लटकाये, 
द्राथ में भोगा कपड़ा लिये रसोइया महराजरूपी रे।मिये मुग्ध 
नेत्र से खड़ा है । 

जूलियट की उम्र चेदह वर्ष की थी, अपनी जूलियट की 
उम्र भी उतनी द्वी कूदी । उसकी देह का रंग जूलियट की 
अपेक्षा कुछ मतिव था किन्तु मुँह-आँखें की सुन्दरता 
बेजे।ड़ थी । 

कासीकान्त बाघू ने कब्ना--प्रिय, आ, नोचे आा, 
देख ते! (१? 

“प्रिय ? प्रियतसा था प्रियंबदा ? प्रिययाल्ञा भी हे! 
सकती है ? प्रियतमा न हे तभी अच्छा । प्ृश्ची के सब 
लोग ही कया प्रियतसा कह कर पुकारंरो | मिवबाला नास 
मीठा है| किन्तु प्रियंचदा नाम में मधुरता और काव्य की 
गंध बोनें हैं। प्रियंबदा शक्लुन्तज्ञा की झक्रिन्सु प्रियनाला 
आज-कल के उपन्यासों की ही पात्र है [7 


पाँवें की पायजेबें कमकमातों हुई बालिका नीचे उतर 
आई । आकर प्रिता के बगल में खड़ी हे। उनकी ओर प्रश्नपू्ण 
इृष्टि से देखने कूगी । 


मुझे दिखा कर काल्लीकान्त बाबू ने कहा-- प्रिय, 


१२ देशी और वित्ञायदी 


इन एक रसेइया महाराज को जाया हूँ । सब इम्तज्ञाभ कर 
दे। ।5 

बालिका बड़ी ही सुन्दर थी । सेचचने लगा कि क्‍या इस 
किशोर हृदय में एक रसे।इया स्थान पा सकेशा | 

मेरे चिन्दाप्रवाह में बाधा देकर बाबू ने कहा-- आठ 
बज गये हैं | दस बजे आफिस जाना है। खाना दस बजे के 
पहले तेयार कर सकीगे ९? 

मैंने कहा-- मालिक, देखूँ, चेष्टा करूँगा ।?? 

'शेड़ा भात-दाल बना दो | दे! चूरहे जला ले।। एक 
पर भात और एक पर दाल चढ़ा दे।। में बाज़ार से मछली छा 
देवा हूँ । साग-भाजी सब घर में ही है | 

प्रिय ने कहा--' 'सब है |? 

इसके बाद बाबू एक गमछा ले मछली खरीदने बाज़ार 
चल्ले | 

मैंने तब बालिका से पूृछा--- 'रसे।ई-बर किघर है ?? 

“आओ दिखा दे ।?--कह कर प्रिय मुभे अपने साथ 
ले दूसरे बराण्डे में ले गई । एक घर की जंज़ीर खेलते खेलते 
कहा-- यही रसेई-घर है। !? 

“घर के भीतर घुसकर देखा कि चूल्हे में अब तक आग 
भी नहीं सुल्गाई गई है। कहा--- अरब तक ते। कोई इस्त- 
जाम हो नहीं। नौकरानी कहाँ है? चूल्हा में आग सुलगा 
देय 88 
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बालिका ने कहा-- नौकरानी हमारे यहाँ नहीं है। 
कीई एक महीना हुआ, नौकरानी भग गई । माँ से कहा कि 
अब नौकरानी न रकक्‍्खेंगी । मैं ही सब करती हूँ। में चूल्हे 
में श्राग जला देती हैँ ।!? 

देखा, घर के एक कोने में कोयले का एक ढेर लगा है ! 
मैंने कहा--“मौंकरानी नहीं ? अच्छा में ही आग जला 
लेता हूँ | तुमका तकलीफ करने की जरूरत नहीं?--कब््‌ 
कर और कोयले के ढेर के पास जाकर एक ढकन भरकर 
फोयला लाया ! चूल्हा जल्लाने की चेष्टा करने लगा। 

यह काम इतना कठिन है यह पहले न जानता था। 
प्रिय खड़ी खड़ी देखने और म्ुसकुराने लगी । अन्त में कहा-- 
'कही इस तरद्द कोयला आग पकड़ता है १? 

मैंने हताश ह्वोकर पूछा---. 'बतला दे। किस तरह फिर 
झ्राग पकड़ता है ९!” 

“बलों, मैं ग्राग जला देती हूँ । तुम मछली के शोरे 
के लिए आल्लू बगेरह काद डाले। ।! 

इस सेले काम में बालिका की लगाने में मुझे दुःख होने 
लगा ! किन्तु क्‍या करूँ, उपाय नहीं | दस बजे भोजन तैयार 
न होने पर बाबू बड़ा गाज्लसाल मचायेंगे | इसलिए आग 
जलाने का काम बालिका के सिपुर्द कर मैं तरकारी काटने 
खगा । 

देखा, हँसिये से तरकारी काटना कठिन है। छुरी से 


१४ देशी और विज्ञायती 


किसी तरह काटी भी जा सकती है। हम छोगों के मेंस का 
रसेइया जब भग जाता था, तब हम कई जन बैठ कर तरकारी 
छुरी से काटते थे । 

फिर भी, सावधानी से वरकारी कादने क्रगा। द्वाथ 
कट जाने का डर भी क्ग रहा था। चूरहा जला कर भ्रिय 
मेरे पास आ खड़ी हुई और गाल पर हाथ रख कर कहा-- 
“वाह ! खब [7 

मैंने डरते हुए पूछा-- क्या १? 

“यह कया मछली के शोरबे के लिए आलू काठ रहे हो |? 

ध्प्क््यों (2८ 

“मछली के शोरबे के लिए क्‍या श्राल्नू गोल गोल 
काटे जाते हैं | इस तरह ता सागर के आलू काटे जाते हैं। 
मछली के शोरबे के लिए आह्ू के चार दुकड़े किये 
जाते हैं ॥? 

मैंने छत्लनित होकर कहा-- उहँ [? 

प्रिय ने कहा-- चल्नो, उधर । मैं काटती हैँ |? 

में सरक गया । चूल्हे की सुज्ञगवी आग पर पंखा मलने 
लगा । 

बालिका ने मुसकुरा कर पूछा--“रसेई बनाना जानते 
हो १ था वह भी इसी तरह १४ 

मैंने मन ही मन अटान्त कातुक का अनुभव कर कहा-- 
“इस अकार ही |?२ 


मेरा उपन्यास श्पू्‌ 


“इस प्रकार द्वी १” मालूम होता है श्र कभी यह 
काम नहीं किया । यही श्रीगशेश है न ९7 

“हाँ, यही श्रीगर्णेश है ।?? 

“तब चाकरी क्यों की ९१? 

मैंने चाकरी क्‍यों की यह इस समय बता देने से 
सब चौपट हो। जायगा। दे दिन बाद जावे वक्त, और किसी 
का न बता कर, इस बालिका से कद्द जाना स्थिर किया | 

बालिका ने मुझे चुप देखकर मेरे मन का भाव कुछ 
दूसरा ही समका। उसका मुँह करुणा से रँग गया। माने 
अनुतप्त होकर पूछा--'माछूम होता है तुम बहुत 
गरीब है। ??? 

मैंने सज़र नीची कर सिर छ्विज्ञाया | उसकी सहानुभूति 
गहरी बनाने के लिए कहा--''मैं रंगरूट हूँ, कुछ जानता 
नहीं--तुम्हारे बाप यह सुनकर क्या मुझे रक्खेंगे ? निकाल 
छेंगे |?! 

मुझे ढाढ़स देकर बालिका ने कहा-- अच्छा, मैं किसी 
से न कहूँगी | में सब बता दिया करूँगी । तुम दे। दिन में 
सब सीख ल्ोगे ॥” 

“तुम्हारी साँ न जान पायेंगी १? 


“माँ क्‍या रसाई-घर में आती हैं ? वे ऊपर ही 
रहती हैं |? 


पक 


१६ देशी और तिलछायती 


“सुना है, थे बीमार हैं (? 

“बे बारदों मास बीमार रहती हैं ?? 

“क्या बीमारी है |? 5 

“किसी दिन यही सिर में दर्द देता है, किसी दिन 
और कुछ | उनका कोई भव नहीं। वे खब वक्॒ती-मफती हैं, 
किन्सु ऊपर से ही | सीढ़ी उतरते ही हाँफने लगती हैं 0? 


“शायद खब बकती-भकती हैं! इसी से रसेइया- 
नौकरानी कोई टिकता नहीं ?? 

“बाजिका इस बात से माना छुछ लज्जित हुई। बाते 
बदलने के लिए पूछा-- तुम्हारा लाम क्या (7? 

/“प्रियंबदा ।? 

/प्रियंबदा ? नाम ते अच्छा है !?? 

बालिका से लाज से सिर नीचा कर लिया । 

फिर पूछा--- ुम्हारे भाई-बहन कितने हैं ९१? 

“मेरे सगा एक भाई है? 

“और जे दो-तीन छोटे छोटे बच्चे देखे ११? 

“वे भी मेरे भाई-बहन हैं ? मेरी इस माँ के बच्चे हैं [?? 

तब समस्का--मृहिणी प्रियंबदा की सौतेली माँ हैं 
नौकरानी फिर क्यों नहीं रचेखी गई, यह भी समभ्सभ गया 
इस फीमल बालिका के लिए सहतनुभूति से सेरा हृदय भ्र 
गया । 
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इसी समय बावू मछली लाक्षर आ पहुँचे। बाहर खड़े 
है।कर पूछा--'क्यों, कथा क्‍या तैयार हो गया 0१ 

मैंने कहा,-- मालिक अधिक देर सहीं ! 

“जा है।, चटपट बना ले।, समझ गये ? बहुत फैज्ञाव न 
करे | मेरे आफिस चले जाने पर सब बना लेना”? छह कर 
बे ऊपर चल्ले गये | 


चैौथा परिच्छेद 


पहले से!चा था कि दा दिन रसेइये के काम का मज़ा 
उठा अपने माननीय पूवेबत्तियों का मार्ग अशुसरण करूँगा-- 
अथ्थात्‌ भग खड़ा हूँगा । किन्तु आज एक महीने से स्थिर 
निश्चल भाव से सोकरी कर रहा हूँ। यह कहने की ज़रूरत 
नहीं कि प्रियंवदा का सुन्दर झुँद्द मेरे लिए सोने की अंज्ञीर 
दो गया है । फिर भी, प्रियंबदा सुभ्तके अब भी ससेइया 
जआआह्यय ही जानती है । तथापि इसके व्यवहार से समम्त 
सकता हूँ कि वह भुझे साधारण बआाह्मण की अपेक्षा कुछ 
अधिक स्वतन्त्र समझती है । प्रियंवदा कुछ थोड़ा सा 
लिखना-पढ़ना जानती है। मैं रसेई घर में बैठ कर काम से 
.फुरसत पाने पर उसे पढ़ाने क्गा था । इसी एक महीने के 
बीच ही दो तीन अच्छी पुस्तकें घखने पढ़ डाली । एक दिन 


हर देशी और विज्ञायती 


उससे मुझसे कहा था--तुमने रसेइये की नौकरी न कर 
स्कूल में मास्टरी क्‍यों नहीं की ९? 

सैंने कहा-- मास्टरी करने का विचार करता हूँ। 
तुम्हारा विबाह हे। जाने पर में भी चाकरी छोड़ कर चल्ला 
जआऊँगा ॥7 

पीछे सालूम हुआ कि जियवदा की उम्र चेदह वर्ष की 
नहीं, केबल तेरह वर्ष की है। किन्तु वद्द कुछ अधिक उम्र 
की मालूम होती थी । पहले मुझे आश्चय होता था कि 
इतनी बड़ी छड़की का विवाह क्‍यें महीं हुआ । अनन्तर 
जाना--कालीकान्त बाबू के पूत्रों के प्राइवेट मास्टर से 
सुना-- प्रियंबदा के विवाह-सम्बन्ध की चचा कभी कभी 
चलती है, किन्तु जित्तनी ससस्‍्ताई से ये बर का सौदा करना 
चाहते हैं, उतना सस्ता कोई वर मिज्षता नहीं । 

मेंने जब से यह सुना दब से सोच रक़्खा था कि पऋ 
दिन कालीकान्त बाबू के निकट शत्म-प्रकाश कर उसके 
साथ विवाह की आथना करूँगा। पहले दो तीस दिन बीतते ही 
प्रियंबदा के साथ ने मेरे हृदय में सुख-सेचार किया था। बच 
सुख दिच दिल घना दोने जगा । उस साथ का कूटना दिन 
दिन तीघत्रवर मालूम होने लगा | उस समय भादों का महीना 
था। रात में सोने के लिए पास ही एक मकान किराये पर 
ले सिया था। काम-काज से छूटने पर दिन और रात में 
घही रहता था | घर अधिक भाड़े पर के लिया था। तसवीरों, 


मेरा उपन्यास श्च्द 


पुस्तकों, साथ-सामान से उसे सजाया था | किन्तु वहाँ सुख 
से सिल्लता था | वही अँधेरा, धुबे' से मेला निरकुष्ट रसेईघर 
मेरे सुख का घर है। गया था। आधी राव को नित्य चींद 
टूट जाने पर बाहर अंधकार में भेघों का गरजना सुनाई 
देता था। बड़े जोर से पानी पढ़ता था । प्रियंवदा को 
स्मरण कर सुख की कितनी कल्पना मेरे भस को घेर 
लेती थी । भादों महीने में हिन्दू का विवाह नहीं होता । 
सोच रखा था कि कुआर झाते ही काल्लीकान्व बाबू 
से कहूँगा और पूजा के पहले ही प्रियंवदा को व्याह 
कर घर ले जाऊँगा। 

किन्तु झुभ्ते शंक्रा भी होती थी। कालोकान्त बाचू 
मेरे प्रस्ताव की यदि स्वीकार न करें | स्वीकार न करने का 
कीाई कारण ते। नहीं दिखाई देता; तथापि शायद खीकार न 
करें | भवन से यह आशंका किसी तरह दूर न कर सका। 
मेरे भाग्य में प्रियवदा! के अपनी बनाने का यदि सुख न 
चदा द्वोे ? तो क्‍या द्वोगा ? किप्त तरह यह ज़िन्दगी बिताऊँगा। 

किन्तु कुमार का मद्दीना शुरू दाने के पहले ही, दूसरी 
एक अभावनीय घटना से मुझे प्रियंबदा का प्राप्त होना, 
केबल्ल सम्भावित नहों अनिवार्य हो| गया | जिस अमृत का 
पान करने के लिए प्यास से उत्कण्टित हो। उठा था, उसी 
अमृत का एक ने मेरे पास लाकर कहा-- पान करो-- 
पान करना ही होया |? 


२० देशी और विज्ञायती 


एक दिन सबेरे अपने काम पर जाऋर देखा कि प्रिये- 
बदा शरीर का कपड़े से खब ढाँक कर आई है। पूछने 
से मालूम हुआ कि रात में जरा ज्वर सा जान पढ़ता घा, अब 
भी ठंढ सी छग रही है । 

इसी प्रकार दूसरे दिन भी हुआ । ज्वर और उपबास की 
अबखा में प्रिय अपना निर्दिष्ट काये करने लगी । काम कुछ 
कस न था । बरतत सत्नता, कपड़े धोना आदि नौकरानी के 
सब कास उसी की करने पड़ते थे । 

उस दिन काल्ीकान्त बावू से कह्ा--“प्रिय की तबी- 
अ्रत ठीक नहीं रद्दती। थेड़े दिन के लिए एक नौकरानी 
रख लेना अ्रच्छा होगा?! 

सुन कर बाबू मे नाराज हे। ऋर कहा-- तुम तो कई 
कर निःश्िन्त हो। गये; थे।ड़े दिन के लिए नौकरानी मिले कहाँ ?7 

बहुत कोध आया, दुःख भी हुआ । प्रियंवदा के 
सम्बन्ध की ला-परवाही मुक्के असहा हैने क्रगी | 
कहाँ जाने से किसी नौकरानी का पता लग सकेगा, यह 
भी कुछ मुझे मालूम से था। तथापि कष्टा--“त्ते तलाश 
देखूँ क्या ९! 

“पा जाओ ते! तलाश करे!ए कह कर बाबू अँह 
सिकाड़ कर चले गये | 

उस दिल मैंने नौकरानी की बहुत वल्माश की पर कई 
नौकरानी न मिली | 


मेरा बपन्यास' २१ 


और एक आफूत हुई--प्रियंददा साबुदाना, बाली कुछ 
खाना न चाहती थी | पहले दिन उपवास कर रह गई | 
दूसरे दिन एक पैसे की लाई ला दी ! 

प्रियंचदा खाते खाते बोक्की-- बह सुझे अच्छी नहीं 
मालूम द्वोती ।!? 

मैंच स्नेह के साथ पूछा--  तुमकी क्‍या खाने की इच्छा 
ह्दै 955 

। ज़रा अनार-अगूर मिले तो खाऊँ ॥? 

दूसरे दिन बाबू से कहः-- प्रिय सागू बाली कुछ खाती 
नहीं । उप्तके क्षिए अनार या अंगूर क्वा देते ते अच्छा था |?? 

बाबू ने ऋहा-- अनार | अंगूर ! ज्वर पर यह सब 
खाने से अभी विकार खड़ा हो जायगा | स्ेनाश ! ये सब 
बड़ी ठंडी चीज़ें हैं (? 

मैं चुध रहा । अपनी आँखों से देखा है कि गत सप्ताह 
बाबू की इन झी के पुत्र के। जब ब्वर आया था तब अनार- 
अंगूर, बिस्कुट आदि ढेर का ढेर घर में आया था। मन सें 
सिर किया कि आज मैं शाम को प्रिय के लिए खाने की 
कोई चीज़ लाऊँगा । इससे ये लोग चादे नाराज़ हे। जायेँ | 

उस दिन शाम फो काम पर आते वक्त में एक बकस 
अंगूर, कई एक अनार और कुछ बिस्कुट लाया। किन्तु 
प्रियंबदा उस दिन नीचे न उतरी | उसके छोटे भाई सुशीक्ष- 
चन्द्र से पूछने पर माहूम हुआ कि ज्वर बड़े ज्ञोर का चढ़ा है । 


श्श्‌ देशों और विज्ञायती 


चिन्तित चित्त से शाम का कास पूरा किया | घर जाने 
पर सारी रात मुस्ते नींद न आई । 

दूसरे दिन सबेरे जाकर फिर सुधीर से पूछा-- “तुम्हारी 
दीदी की तबीअतद कैसी है १? 

“दोदी सारी रात पानी पानी चिल्लाती रही |? 

/देह क्या खब गरम है ?? 

“बिलकुल झाग की तरह |? 

“इस समय कैसी हैं १? 

भ्इस वक्त नींद लग गई न |? 

5वात में उनके पास कौन था ९४ 

“मैं ही था। में और दीदी एक साथ ही सेते हैं न 7 

“तुम्हारे मान्बाप क्‍या देखने नज्वीं आये ११४ 

“बाबा सोने के लिए जाने के पहले एक बार देखने आये 
थे। बहुत रात तक दीदी जब माँ माँ कह कर चिह्लाती रहीं 
तब माँ एक बार उठ कर आई थीं। बाहर से, खिड़की से 
बोलों--- इतना चिह्नाती क्‍यों है ! घर के लोगों का सेने ने 
देगी ? चुपचाप पड़ी रह सुँहजली? यह सुन कर डर से 
दीदी चुपचाप पड़ी रहीं |” 

“मैं ऊपर कभी गया न था । किस घर में कान रहता है, 
जानता न था। गृहियी का खासा ऊपर जाता था, पर 
बराबर प्रियंवदा ही ले जाती थी | कल केवल शाम को बावू 
खुद छो गये थे (४? 


मेरा उपन्यास श्द 


खुधीर से पूछा--- तुम और तुम्हारी दीदी जिस ऋमरे 
में रहती हैं, वह किस ओर है ९१ 

“सीढ़ी से जिस ओर को चढ़ते हैं उसी ओर [ 

सन्‌ ही सतत स्थिर किया कि आज हऋाम से निपटतसे 
पर प्रियंधदा को देख अआराऊँगा । सुधीर से कहा--' देखे।, 
आज तुम स्कूल न जाता । उुम्दारी दीदी की सेवा-टहल 
करने के लिए और कोई नहीं है |? 


सात बजे देखा कि बायू चादर लिये बाहर जा रहे हैं । 
सं।चा, मालूम होता है, डाक्टर बुलाने जा रहे हैं। एक 
दे में ज्ौट आये | साथ में डाक्टर नहीं, एक नौकरानी थी । 


बोले-- “एक नौकरानी बुला खाया हूँ । कया क्‍या काम 
करना होगा यह सब इसे समम्का दे ॥? ै 


दे। दिन पहले, जब तक प्रिय ज़रा उठती बैठती थी, 
तब तक नौंकराती दुष्प्राप्य थी | आज नौकरानी सिल्ल गई। 
कुछ दिन पहले जाने से लड़की की तबीअत्त इतनी ख़राब न 
है।ती । बाबू के प्रति घृणा से मेरा हृदय भर गया । छि: छि: 
दूसरी बार विवाह करने पर क्‍या अपनी सम्तान पर इस 
तरद् निर्मम और निष्ठुर हे।ना पड़वा है। एकभारगी क्‍या कसाई 
दाना उचित है ? डाक्टर नहां, दवा नहों, पथ्य भी नहों | 
भन ही मन प्रतिज्ञा की कि आज़ मैं ऊपर जाकर प्रिर्यवदा 
को ज़रूर ही देखूँंगा। उसके लिए दवा-पानी का इन्तज्ञाम 


२छ देशों और विलायती 


करूँगा । मैं खुद ही डाक्टर हूँ । इसलिए मैंने अपने आपके 
यहीं पहले पहल अभिनन्दन किया । 

यथासमय' बाबू दफुर चले गये। लड़के ( सुधीर को 
छोड़ कर ) स्कूल चले गये । गृहियी का भोजन ऊपर रख 
आया | सब कामें से फारिंग होने पर सुधीर से कहा-- 
“च्ना तुम्हारी दीदी को देखूँ |? 

सुधीर के साथ ऊपर जाकर प्रियंवदा के कमरे में प्रवेश 
किया । एक मैखा फटा-पुराना बिखतरा फर्श पर पड़ा था । उसी 
पर पड़ी वह बात्षिका तकलीफ से छटपटा रही थी । 

में पास जाकर पत्थर पर बेठ गया । उसका हाथ पकड़ 
कर पूछा--- प्रिय, कैसी तबीभ्रत है १? 

प्रिय ने आँखे खाली | मुभे देख कर बेली-- महराज 
मेरा सिर फटा जाता है | क्‍या करूँ ११ 

“देखा बड़ जोर का जूड़ी बुखार है | तुम्हारा माथा फटा 
जाता है ? अच्छा, में अभी अच्छा किये देता हूँ |? 

कह, रसाईघर में जा थेड़ा सा सरसे का तेल गरम 
किया | तवे पर क्षरा आम रक्खी और ऊपर ज्ञाकर प्रियंवदा 
के पाँव के वलवे पर उस तेल्ल की दस मिलट तक मालिश को । 
अनम्तर पूछा-- सिर का ददे अ्रव कैसा है ९? 

प्रिय ने कहा--- बहुत कुछ अ्रच्छा है। अब तकलीफ 
नहीं ॥?? 

तब फ़िर प्रियंबदा के पास जा बेठा। अच्छी तरह 


मेरा उपन्यास २ 


परीक्षा कर, सब पूछ-ताँछ कर, एक प्रिस्किपशन लिखा। 
कद्दा-- प्रिय, तुम जरा से। रहे। में एक घण्टे के भीतर 
तुम्हारे लिए दवा ज्ञाता हूँ।? 

कह, घर से बाहर द्वा, गाड़ी भाड़ा कर एक पहले दर्जे 
के दवाखाने से दवा तैयार करा लाया | 

उस दिन शाम को प्रियंवदा की तबीअत बहुच कुछ 
ठीक रही । 

इस प्रकार मैंने तील-चार दिन तक दवा की | पहले दिन 
से।चा था कि, मुझे दवा-पथ्य की व्यवस्था अपने पास से 
करते हुए देख कर बाबू खफा होंगे। किन्तु देखा, ऐसा ने 
हुआ | भनुराग भी नहीं, विराग भी नहीं, पू्े विर्स्कार का 
भाव है । चाहे मरे चादे जिये । में मत ही मन आशा करने 
लगा कि मैं जब बाबू से उनके जामादू-पद्‌ के लिए प्रार्थना 
करने जाऊँगा, उस समय भी साभो उनके मन में तिरस्कार 
का यही भाव सहेगा। अनादर-अवहेला से सुझे कन्यादान दे 
देंगे । किन्तु शीघ्र ही एक घटना घटी, जिससे मुझे अपने 
को प्रकट कर उनकी कन्या के लिए प्रार्थी न होता पड़ा ! 


_जमकमपाक०० अ+-पनककनन- प्रा: उमर. 


पाँचवाँ परिच्छेद 


प्रिर्यबंदा का दिन दिन आराम दोनें लगा। किसी 
के आपत्ति न॑ करते से में देषहर का सारा समय उसी के 


श्द् देशी और विल्लायती 


साथ बिताने लगा । उससे कितनी ही गपशप चल्नती थी | 
बहुत सी अच्छी अच्छी पुस्तकें ज्ञा देता था | 

उस दिल म्थनिसिपिल मार्कट से अधिक दाम देकर काले 
अंगूरों का एक शुच्छा खरीद ल्ाथा था। प्रियंबदा ने कुछ 
खाया और मुझसे भी खाने के लिए अनुरोध किया। मैंने भी 
दे। एक मुँह में रक्खे । 

भादों का महीना बीत रहा था। बहुत गरमी थी | 
प्रियंबद! का लक्षाट पसीने से तर हो गया। यह देखकर 
मैं धीरे धीरे पड्मा फलने लगा । 

क्रम से प्रियंबदा से! गई। बहुत दिनों से तेल न लगाये 
जाने के कारण उसके बाल पतले है गये थे | सिर के 
इधर-उधर के बाल हवा से इधर-उघर उड़ रहे थे! 

में सतृष्ण नयनां से उसके पीले मुँह की ओर टकटकी 
ज्लगा देखता रहा | आज भादों महीने का अन्तिम सप्ताद्त है । 
एक सप्ताह के बाद में कालोकान्त बाबू से प्रस्ताव करूँगा। 
दुर्गांपूजा के पहले ही विवाह करूँगा। अपनी ओर प्रियंवदा 
के स्नेह के आकष ण का प्रमाण इस कई दिलों में पा गया 
था | इन कई दिलों से वह मुझे अपने परम आत्मीय के ही 
समान समभ रही थी | 

थोड़े दिनों में ही जिस बालिका के अपनी पत्नी के रूप 
मे पाकर मैं सुखी द्वोने की आशा कर रहा था,--बह 
विश्वस्नचित्त से मेरी सेवा के वश में दो, मेरे पास से रही 
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मेरा उपन्यास शक 


थी। में जिस मशि को शीघ्र ही गले में डालकर स्मेह् के 
साथ जिसकी रक्षा करूँगा, में एकान्त में उसके सिरहाने 
बैठा था | मैंने कुककर, अगूर के रस से मिने हुए, अंगूर की 
ही तरह कीसल उसको दोनों सुन्दर होठों का एक बार 
चूम सतिया | 

सिर ऊँचा कर देखा! कि जे खिड़की बराण्डे की ओोर है 
उसके बाहर की ओर एक स्ो खड़ी है। अनुमान से समस्त 
कि ये ही गृहिणी हैं। मुझको देखते ही वे हट गई । 

उस दिन शाम को जब रसेई बनाने सें व्यस्त था, 
हठात्‌ बाबू ने आकर आवाज दी--- महराज !? 

“हुक्कुम [9 

“ज़रा इधर ता आना |” 

बाबू की आवाज गस्से से भरी जान पड़ती थी। मैं सब 
समभ्त गया मन ही मन हँसता हुआ बाहर आया | 

लड़के जिस घर में प्राइवेट मास्टर से पढ़ते थे, वह धर 
उस वक्त खाली था। काल्लीकान्त बाबू मुभे उसी घर में 
की गये ! लाल-पीली आँखें कर मुझसे कहा-- क्या 
झुनता हूँ १? 

“क्या सुना है ९? 

“पतुम जाने।, प्रियंवदा बिलकुल बच्ची महीं है ९? 

“जाम है |? 

“तुम्का अत्यन्त सबरित्र जानकर बीमारी के दिलों में 


जज कुल७ चरधतक कक चयन 


श्प देशी और विज्ञायदी 


जप्तकी सेवा-दहत करने में मैंने कोई आपत्ति नहीं की, यह 
से जानते है! १?! 

#“श्रापका अलुग्रह्न है ।! 

“तुमने प्रियंचदा का मुँह चूम लिया है |?! 

“हाँ, चूम लिग्रा है ? 

“तुमसे यह काम कैसा दे! गया है, जानते हो (7? 

४“आपही बतलाइए [7 

“ैन्नाल काड की एक पारा के अ्रनुस्तार अपराध हो 
गया है । मैं यदि पुलिस कोर्ट में तुम पर नालिश करूते 
क्या होगा, जानते हो (!” 

“बहुत भले आदमी की तरह, बिलकुल छरें हुए की 
तरह, मैं बेल्ा-- क्या होगा १? 

“जेल द्वीगा [? 

“जेल--हाँ ९१ 

बायू गंभीर भाव से बोले-- जेल दोगा। उस दिन 
बंगवासी में पढ़ा था, कि एक मुसलमान ने एक यूरेशियन 
बालिका का सुँह जबरदस्ती चूम लिया था; इसके लिए उसको 
छः: महीने की जेल की सज़ा हुई थी |? 

में बख़रा करता जाने क्षया-- ऑँ ) क्‍या ऋइते हैं ९ 
ते। मुझे कया हो।गा (? 

बाबू ने कहा-- यदि तुम्हारे नाम नालखिश करूँ ते 
कया करोये १? 


मेरा उपन्यास श्द्ध 


कादर स्वर से कहा-- हुक्म, वकील-बारिस्टर कर एक 
चार देखैंगा | यदि भाग्य में जेल ही लिखा होगा 
से छ्लोगा |?! 

“वकील-बारिस्टर को देने के लिए पैसा कहाँ पाश्रेगे ९? 

“हुकुम, देश में जे कुछ ज़मीन-जरगह है तरह सब बेच 
देना हागा।? 

“जेल से छूटने पर क्या खाझोगे ? फिर ते कोई नौकर 
रकखेंगा नहीं (४१ 

मैं अपने को बहुत डरा हुआ दिखाकर, टकटकी लगा 
बाबू के मुँह की ओर ताकता रहा । 

अन्त में उन्होंने कहर--- सुने! । तुभने मेरी जवान सड़की 
का छिप कर झगरपशे किया है, यह बहुत ख़राब किया है| 
श्रत्न तुमका उससे विवाह करता द्वोगा |? 

में यह पहले ही समझ गया धा। उपन्यासों में भी इस 
प्रकार के बहुत से दृष्टान्त पढ़े थे । रंग देखने के लिए मैंने 
कद्दा-- हुकुम, इस पर--इस पर ते। कोई आपत्ति नहीं है | पर 
मैं कुलीन अ'हाण हूँ । दहेज, कुल्न-मर्यादा आदि सभी तरह से 
यदि मान-रक्षा करे वे फिर मसुम्पे आपत्ति क्‍या १४ 

बाबू ने बहुत नाराज़ होकर कद्दा-- क्या? कुछ मर्यादा! ! 
अच्छा, जाओ। ज़रा जेल की हवा खा देखा । इससे तुम्हारी 
कुल-मयादा अभी बढ़ जायगी। ब्याह करने पर तुम्हारी 
नौकरी और भी अच्छी लगेगी |? 


३० देशी और विल्लायवी 


अस्त में कद्दा-- दहेज ! दहेज ! किस मुँह से माँगते 
हो ? तुध्की जेल न मिजवा कर व्याह करने का जा प्रस्ताव 
किया है, यह तुम्हारे सीभाग्य की बात है ।? 

विनय दिखा कर कहा---जो हुकुम, यह ते! ठीक ही 
है | यह ते। ठीक ही है। ता क्था--! 

बीच सें ही बाधू बोल उठे--“वतो क्‍्या--कुछ नहीं मैं 
एक बात कह देता हूँ । रुपया-पैसा पाओेगे नहीं। राजी है। 
तो अच्छा । न हा तो जेल्ल जाओ । बस |?7 

मैंने और भी रंग देखने के अभिप्राय से कह्ा--“ध्यापकी 
कन्या के साथ विवाह करना मेरे जैसे मनुष्य के लिप तो 
विशेष सौभाग्य की ही बात है--किन्सु क्या ? 

बायू ने बिगड़ कर कहा-- किन्तु परन्तु क्‍या ? यदि जेक्ष 
जाते में ही विशेष सौभाग्य समझते है। ते! जेल ज्ञाओ |? 

“यह बात नहीं कहता---रुपया कमाने योग्य हुए बिना 
ब्याह कर्ना ठीक नहीं । खिलाऊँरगा क्‍या १४ 

“क्यों, अभी ते। कहां, कमीन-जगदह बेंच कर वक्षीक्ष- 
बारिस्टर करूँगा,---उसी ज्षमीन-जगद् पर खेती कर कया 
सनी का पेट से पराक्त सकागे ९११ 

“ज़मीन ते बहुत थेड़ी है । किसी तरह खाना-पीना ते। 
चल सकता है; किन्तु उसी पर निर्भर होकर कया विवाह करना 
उचित है (--यही देखिए आपके दफुर के छोटे साहब, पाँच 
सौ रुपये माहवार पाते हैं; किन्तु अरब तक व्याद नहीं किया (१? 
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“- * पवह सुनकर, बाद, जल उठे । बाले-- बे साहब हैं। हम 


५ लौंग ते साहय॑ नहीं । वे जे। करेंगे वही कया हम लछ्लोगों को 


भी-करता द्वोगा आँख बन्द कर अनुकरण करते करते ही 
ते देश की यह दशा है। गई ॥? 

यहाँ यह पचड़ा ख़तम करना अच्छा समम्त कर बेक्षा--- 
“ते नहीं ! ता नहीं | व्याह ही करूँगा |२ 

“यही ठीक . है। कुआर झा ही रहा है। दुर्गापूजा 
की छुट्टी होने पर पश्चिम घूमने जाऊँगा । मधघुपुर या देवघर 
कहीं जाकर, पुरेाहित को बुला व्याह कर दूँगा ।? 

“ते इतनी दूर ले जायेगे ? यहाँ ते ही।गा ९? 

“थहाँ ? रसेइये के साथ लड़की का व्याह कर समाज 
में मुँह दिखा सकूँगा ? नहीं--नहीं--प्रह ने होगा। बहाँ 
ब्याह हो! जाने से कोई जाने सुतेगा नहीं--चुप्चाप हो। 
जायगा->्यहाँ आकर कह-सुन देता होगा कि एक अच्छा 
पात्र पा ज्ञाने से ध्याह कर आया हैं |? 





झूठा परिच्छेद 


दुर्गापूजा की छुंट्रो हुई। जावू ने परिवार के साथ देव- 
घर की आजा की | मुझे भी साथ किया | अब तक प्रियेवदा 
ह डे 


जलने ाफााा 


२ देशी और विज्ञायती 


से इस विषय में कुछ भी न सुना था। उसके माता-पिता ने 
सब छिपा कर ठीक-ठाक किया था | 

मेरे एक वकील बन्घु उसी समय छुट्टी में मधुपुर जा रहें 
थे | उनसे कह दिया था कि मेरे लिए एक अ्रच्छा घर किराये 
पर के रकखें ! 

शुभ दिन में देवघर में मेरा विवाह हुआ। नववधू का 
ज्ञेंकर यात्रा की । ससुर ने दया कर अपने व्यय से हम लोगों 
के वास्‍्ते यशेघर के लिए तीसरे दर्ज के दे दिकट खरीद दिये । 

सेहाग-रात के बाद दूसरे दिन हम लोगों ने यात्रा की । 
अब तक प्रियंबदा जानती थी कि हम ज्ञोग यशोाधर ही जा 
रहे हैं ! 

मधुपुर में गाड़ी ठहरने पर ज़नाना-गाड़ी से प्रियंवदा को 
उतारा । 

प्रिय बोज्ली-- यहाँ क्‍यों ?? 

मैंने कहा--यहाँ कुछ दिन ठहर कर फिर चलेंगे |?” 

जे। घर ठीक किया गया था, उसी में उतरा | 

प्रिय ने पूछा--/यह घर किसका है १?” 

४इस समय हमारा है। हमने भाड़े पर लिया है| यहीं 
हम दोनों एक आध महीना ठहरेंगे |? 

संध्या का समय है। देने एकान्त में सुख्पूतक बैठे 
थे | इस बार प्रियंवदा से सब कुछ कह दिया। सोचा, प्रिय 


मेरा उपन्यास ड्र्द्व 


खब चकरायेगी । किन्तु प्रिय से कहा--* मुझे ते 
मालूम है |? 

“तुमकी मालूम है ? केसे जाना ९० 

“क्यों, मेरी बीमारी के समय तुमने एक बार भुभ्के रवि बाबू 
की काव्य-प्रन्थावली पढ़ने के लिए लाकर दी थी, याद है ?? 

8....पढ़ा था ९?! 

“उसमें एक चिट्ठी रकक्‍्खी थी | मालूम होता है, तुम्हारे 
किसी बन्धघु की चिट्ठी थी |? 

आश्वचय के साथ बोला--- बन्घु की चिट्ठी ? किसकी 
चिट्ठी थी, बतलाओं ते। सही ? उसमें लिखा क्‍या था ९१ 

“जाम ते याद नहीं । उसमें लिखा था,--“यह तुम्हारा 
कैसा पागलपन है !. जमींदार के लड़के होकर, डाक्टरी 
पास कर, रसेइये का काम करते हा ?? और भी सब 
लिखा था ।?? 

तब मुभे याद आया । छन्‍्हीं वकील बन्धु ने, जिन्होंने 
घर किराये पर जे दिया था, वह पत्र लिखा था। वे मेरें 
विशेष अन्तरंग बन्धु थे। उनको मैंने पहले ही सब बाते 
लिख दी थीं | इनकी चिट्ठी में यह बात लिखों थी,--यह भी' 
लिखा था कि यदि मालिक की लड़की से प्रेम ही है। गया है। 
ते। जरदी अपना परिचय देकर विवाद्य कर सकते हो।। रसो- 
इयापने में क्या चातुये है यह ने समभ कर उन्होंने मेरा 
तिरस्कार किया था | 


अजज. अमलन आारकाएो लाए अिणन तल 


तर 
जम 


ञछ देशी और विज्ञायंतती 


मैंने तब प्रिय से कहा-- यह याद अ्रात्ता है। अच्छा, 
उसमें और क्या लिखा था, बवाओं |! 

प्रिय ने छत्मा के साथ मुसकुरा कर कहा-- जाओ, ते 
बताऊँगी (7? 

“ह्दी, बताझी |” 

“जहों, न बताऊँगी |? 

“बहुत ज़िंद करने पर भी ने कहला सका। अन्त में 
कहा-- में तुमको प्यार करता हूँ, यह तुम्त उस चिट्ठी को 
ही देख कर जान गई थीं ९? 

प्रिय आँखें नीची कर अँगूठे पर आँचल बाँधते बाँधते 
भुसकुराने लगी। 

मैंनें उसके गले में हाथ डाल कर उसका मुँह चूम 
लिया | कहा-- तुमने बड़ा अन्याय किया है |? 

“क्या ९४ 

“पराये की चिट्ठी पढ़ ली [? 

“मैं तुम्हें पराया समझती हूँ १7? 

“तब ते विवाह हुआ नथा। मैं तुमको प्यार करता 
हूँ, यह तब जानती न थीं। तब मैं पराया न था ?७ 

“क्या मालूम ९! 
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““इस लोगों ने जब जन्म लिया था, तभी ते विधाता ने 
हम देनें का ज्याह होना ठीक कर दिया था ।7 


मर, [क्षावताा 


जा मा 


मेरा उपन्यास । श्प्‌ 


प्रियंददा का फिर चुम्बन करने के लिए ज्योह्दी बाहु 
फैल्ञाया, त्योंही नौकर ने आकर खबर दी-- माली फूल 
लाया है ।? 

बाहर जाकर देखा, माली रंग रंग के ढेर के ढेर फूल 
लाया है । उसी फ़क्ष से रात में हमारी फ़ूलशय्या हुई । 


लक 
सी 
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पहला परिच्छेद 


गाजीपुर शहर के गोराबाज्ञार महस्ले में रामओऔातार 
नाम का एक. कायस्थ युवक रहता है| उसकी अवस्था बीस 
ब्र्ष की होगी । वह कुछ ग्रगरेजी लिखना-पढ़ना जानता है | 
मैट्रिक परीक्षा में कई बार फेल होने पर वह अब पढ़सा- 
लिखना छोड़-छाड़ ऋर घर में बैठा मैज करता है । 

वैशाख का महीना है ! दिन की प्रचण्ड गरभी के बाद 
इस समय ज़रा टंडी ठंडी हवा चछने लगी है । रामशेातार 
लेंगे बदन हाथीदाँत की खड़ाऊँ पहसे खसटखट करता सदर 
घर के बराण्डे में आ खड़ा हुआ । नौकर ने एक कुर्सी छ्वाकर 
रख दी । रामऔतार ने बैठ कर कहा--- चतुरी साँग तैयार 
है। गई है ? ले आ (?? 

कुछ देर के बाद चतुरी उर्फ चतुभुज ने चाँदी के एक 
गिज्ञास में गुलाब-मसिली चिजया लाकर दी। रामभअतार 
अमीर आदमी है। घर सड़क से बिल्कुल मिला-जुला है, बाजार 


विवाइ का विज्ञापन द््ज 


से कुछ दूर है। इसलिए जरा एकान्त सा है । रास्ते में आने- 
जानेबालों की संख्या बहुत अधिक नहों केबल बीच बीच सें 
दे। एक इका रूम रप्र शब्द करते दे।ड़ते निकल जाते हैं । 
रास्ते की मेड़ पर सिरस का एक पेड़ है। उसमें कोसल 
कामल प्रगशित फूल लगे हैं। दूसरी ओर म्युनिसिपेलटी 
की एक लालटेन घुँधली रोशनी फैलाने की चेष्टा कर 
रही है! 
रामओतार आराम से बैठा भंग पी रहा है।सहसा 
कुछ दूर पर ज्ञोर की आवाज़ “गुलाबछड़ी” सुनाई पड़ी । 
गुलाबछड़ीवाले ने कैरोसीन तेल की श्क वेज्ञ चिमती के 
साथ धाक्ष कंधे पर रकखे घर के सामने भ्राकर आवाज दी -- 
क्या मजेदार गुलाबछड़ी 
जे खात्रे, से! मज्ञा पावे; 
जे। चकक्‍खे, याद रक्‍्खे; 
गुलाबछडी 
घर के भीतर से फौरन एक पाँच वर्ष का लड़का सिकल 
भ्राया | उसने रामओऔतार के पास आकर हृठपूषेक कट्दा--- 
“मैया मैं गुलाबछड़ी खाऊँगा।? 
यह सुनकर फेरीवाज्ञे ने रास्ते पर खड़े है| चराण्डे पर अपना 
थाल् उतारा | बाजक मेहनल्लाक्ष की ओर देखकर कहा-- 
“गुजल्ञाबछड्ी-नानखटाई सेहन हलुआ-क्या लोगे बोलो १ 
बालक गुलाबछड़ी का पत्षपाती था। उसने कई एक 


जन अन्‍फ्के 
कह. हचऔीर- 
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गुक्लाबछ्ड़ियाँ खरीदी | फेरीवाले ने अपनी बगल से हिन्दी का एक 
भ्रखबार निकालकर उसका कुछ अंश फाइकर उसमें गलाब- 
छड़ियाँ छपेट माइनलाल के दवा सें दीं। इसके बाद थाल् उठाकर 
पहले की ही तरह मध्यम सर से शुल्ञाबछडी? बोलता बोलता 
चह राना हुआ | 


माहनलाल बड़े आनन्द से बराण्ड में नाचता चाचता 
गुल्लाबछडी खाने हगा। कुछ देर के बाद भाई के पास आ फटा 
(25 55 


कागज दिखाकर कदा-- दिखे! सेया हाथी की एक तसवीर 


झ्ै (१ 


रामओतार ते कारक हाथ में लेकर देखा, एक दाथीमार्का 
दवा का विज्ञापन हैं! किन्तु उसकी बगल में जो छूपा देखा 
उससे उसका केतूइल बढ़ गया। बगल में छपा शा-- विवाह 
का विज्ञापन (!! 


बॉय द्राथ में सिद्धि का गिल्लास ले दाहिने हाथ में अख- 
बार का डुकड़ा ले रामओऔतार ने बैठक में प्रवेश किया। 
शशनी के पास खड़े है। उसने पढ़ा:--- 


“विवाह का विज्ञापन | 


प्राथेना-समाजी एक भन्ते आदमी के एक १७ वर्ष की 
सुन्दरी कन्या है उसके विवाह फे लिए फायस्थ जाति के एक 
सुशिक्षित सच्चरित्र बर की आवश्यकता है| विवाह के बाद हम 
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विवाह का विज्ञापन घर 


ते लड़के को शिक्षा पाने के लिए विल्लायत मेजना चाहते हैं । 
पात्र ब अभिभावक पहले पत्र लिखकर फिर मुकूसे मिलें। -- 
ज्ञाला मुरलीधरलाल 
महादेव सिश्र का घर 
केदास्घाट, बनारस सिटी |! 


रशामओतार ने दे! बार विज्ञापन पढ़ा । पढ़ने के बाद उसके 
मुँह पर कुछ हँसी दिखाई पड़ी । बराण्डे से लैट कर 
कुर्सी पर बैठ सिद्धि पीते पीचे चरह् वरह की बातें सेचने 
लगा । 

सेचा, यह ते। बड़े सजे का विज्ञापन है | उसका ते! लड़- 
कपन में ही विवाह हैो। गया है। नहीं ते! यह अच्छा सुराग 
प्राप्त हुआ था । सत्नद्द वर्ष की सुन्दर कन्या--सहीं सालूस देखने 
में केसी हो; प्राथना-समाजी क्री कम्या है | बंगाल में जैसे अह्म- 
सम्राजी हैं प्राथेता-समाजी भी वैसे ही हैं | रामभौतार ने यह 
सुना था। अब तक जब लड़की कारी है तब ज़रूर ही शिक्षित 
है और गाना-बज्ञाना जानती है | इस प्रकार की महिलाओं के 
सम्बन्ध में रामओऔतार के मन में बहुत दिसों से अनन्त कातूइल 

संचित था | 

सिद्धि पी चुकसे के बाद र्ास' का नीचे रखकर रामओऔतार 
ने सेाचा--- एक काम कर, चिट्ठी लिखकर झोर फिर जाकर इस 
लगे से भेंट कर | कुछ दिन तक उनके धर आता जाना जारी 
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रख, मज़ा ही क्यों न ले'। इसके बाद मौका पाकर भगा 
लाऊँगा |? 

भाँग के नशे में इस आनन्द की लहरे मन में लहरा 
लहरा उठने से रामओऔतार बहुत हँसने लगा । उसका विवाह 
है।गया है, ये ज्ोग यह कैसे जान पायेंगे ? कुछ दिन कोटे- 
शिप करने के बाद फिर चम्पत । रामओातार लगातार हा हा 
कर हँसने छगा । 

सेाचा, अब देर करना ठीे नहीं। चिट्ठी अमी लिखता 
होगा। रामशओतार ने उठकर बैठक सें प्रवेश किया । पहल्ुँग 
पर बैठकर आगे बकछ रखकर चिट्ठी लिखने लगा | अ्रभ्यास के 
अनुसार पहले लिखा “श्रीगणेशाय नमः”? इसके बाद सेचा 
कि थे लोग प्राथना-समाजी हैं, हिन्दू-देव-देवियां का नाम 
देखकर बिगड़ जायँगे; उसे बिलकुल असभ्य जानेंगे । इसलिए 
दूसरे काग़ज़ पर “श्रेम्‌ ईश्वरा जयति? लिखकर पझआारंभ किया । 
मैट्रिकफेल् होना जानकर कही वे यथेष्ट शिक्षित न समझे इसी से 
लिखा कि बह बी० ए० परीक्षा फेल हैं। अपनी सच्चरित्रता 
के सम्बन्ध की बाचे लिखते समय उसके मुँह पर हँसी की 
रेखायें दिखाई पड़ीं | कृज़॒म रखकर कुछ देर तक इंसता रहा । 
अनन्तर लिखा--बह जाति-भेद नहीं मानता, विज्लायत जाने में 
कुछ भी आपत्ति नहीं; कुमारी का यदि एक फोटोाशाफ है ते। 
कृपा कर भेज दें--लिखकर चिंट्री पूरी की । 

उस दिन रामओवार का अच्छी तरह नींद नहीं आईं । 


विज्वाह का विज्ञापन प्र 


भविष्य बातों की वह जितनी ही कल्पना करता है, हँसी रोकना 
उसे उतना ही कठिन दो जाता है । 


लिन लक 5. 


दूसरा परिच्छेद 
काशी के केदारघाट के निकट एक छेटी गली में एक तिर्म- 
ज़िज्ञा घर है। देपहर के वक्त उस घर के एक कमरे में फूर्श 
पर शतरंज बिछा कर दो व्यक्ति बैठे खेल रहे हैं। उसमें से 
एक पुरुष का शरीर दृढ़, बलिप्ठ, कुछ स्थूल और गौर है । दूसरे 
का शरीर दुबला होने पर भी उसके शारीरिक बल्ल का परि- 
चय आग प्रत्यंग से फ़ूटता है। ये दोनों व्यक्ति काशी के प्रसिद्ध 
गुण्डे हैं। पहले कहे गये व्यक्ति का नाम महादेव सिश्र है। 
हू इस धर का मालिक है। दूसरे का नाम कन्हाईलाल है । 
चह महादेव मिश्र का एक प्यारा शागिद है । 
नौकर ने आऋर तम्बाकू दी | इसके बाद अपनी सिरजुई 
की जेब से एक चिट्ठी तिकाल् कर कद्दा--- चिट्ठी आई है? 
कन्हाईलाल ने लेकर ठिक्राना पढ़ा +- लाला मुरलीधरलाल, 
सहादेव मिश्र का घर, केदारघाट, बनारस सिटी |? पढ़कर 
ऋनन्‍्हाईलाल ने कहा-- लाल मुरलीघधर तुम्हारे किरायेदार हैं | 
लाला मुरक्षीधर का ते! यह घर छोड़े हुए दो तीन साल 
दो चुके |? 
महादेव ने तम्बाकू पीते पीते कद्ा-- 
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“लाला मुरज्ञीधर की बदली ते! लखनऊ के है। गई है . 
चिट्ठी खेले; पढ़ो क्या छिखा है |? 

कन्हाइलाल ने कहा-- मुरज्ञीधर का ठिकाना काटकर 
भेजेंगे नहीं ९? 

महादेव ने कहा-- अरे क्या समाचार है, यह ते! पहले 
जानना ही होगा | खेाल्यो । पढ़ी |? 

कन्हाईलाल ने गुरुजी के आज्ञालुसार चिट्री खेलकर पढ़ी । 
“महाशय , 

समाचारपत्र में श्रापकी कन्या के विवाह का विज्ञापन 
पढ़ा है| में एक भले घर का कायस्थ युवक हूँ। मेरी अवस्था 
केवल २२ वर्ष की है। मेंसे इलाहाबाद-कालेज में बी० ए० 
तक पढ़ा है । किन्तु परीक्षा के पहले बीमार हे! जाने के कारण 
पास न हे। सका | में जाति-भेद नहीं मानता, छड़कपन से ही 
मेरी इच्छा विज्ञायत जाने की है। यदि आप अपनी कन्या 
के लिए याग्य पात्र समझे ते। मैं विवाह करने को तैयार हूँ । 
में वाल्य विवाह का विरोधी हूँ । इसलिए अब तक विवाह 
नहीं किया है। में सच्चरित्र ग्रार सत्वादी हूँ। श्राज्ञा पाने 
पर मैं आपका दर्शन करूँगा । यदि कुमारी का एक फोटोग्राफ 
है। ते भेजकर बाधित कीजिएगा । 

लाला रामऔतारलाल 
महज गाराबाज़ार , 
शइर गाजीपुर |? 


विबाह का विज्ञापन ४३ 


चिट्ठी सुन कर महादेव मिश्र हंसने लगा | कहा-- यह 
ती अच्छा तमाशा है। उस लड़की का विवाह ते। कभी का 
दै। गया है |? 

महादेव ने कहा---जानत नहीं ? लाला मुरलीधर ने 
अखबारों में ज्लोटिस छपा दिया था न। बे ते! ब्रह्मसमाजी हैं 
न | उनके साथ ते भछ्ते कायथ सम्बन्ध न करेंगे। इसी से 
लोटिस छूपा दिया था ११४ 

“मैंने ते। सुना है कि कायस्थ के साथ ब्याह हुआ है |? 

“हाँ हाँ--कायथ ते था किन्तु विल्ायत जाकर बाल़िस्टर 
हो। आया था | कायथ था, बड़ा घराना भी था। लोटिस 
पढ़कर और लोग भी श्राये थे ? किन्तु ज्ञाज्ा मुरतीधर ने 
कहा कि जब में बालिस्टरी पास किया जमाई पा रहा हूँ तब 
और फिसी से ब्याह क्‍यों करूँ | इसी घर में ते। विवाह हुआ 
था, यह ते तीत साल की बात है |? 

कन्हा लाल ने सिर हिल्ाकर कद्दा---' ठीक ठीक ।” कुछ 
क्श चिन्ता कर कहा-- फोटूगिराप भेजने के! जो लिखा है 
बह क्या ९?? 

सिश्र ने कहा--“जानते नहीं--यह तसवीर है। एक बक्स 
होता है, उसमें एक शीशा लगा रहता है। मनुष्य को सामने 
खड़ा कर देने से भीतर तसवीर खिँच जाती है। उसी को 
फेट्गिराप कहते हैं ।?? 

कन्हाईलाज ने कहा-- ओ हे। ! ठीक ! ठीक | अ 


जप देशो और विलायती 


मालूस हो! गया ! अब ते एक अच्छा शिकार मिल गया 
है। चिट्रो लिख कर बुल्लाया जाय | 

महादेव मित्र से कहा--लिने के लिए आयगा तब 
निश्चय ही सोने की धघड़ो बेन लगाकर आयेगा । यदि अपने यहाँ 
ये चीज़ें व होंगी ते। दूसरे के यहाँ से माँग कर ल्ायंगा | 
इसे आने को लिखता हूँ ! केबल चिन्ता यह है कि--फेट- 
गिराप कहाँ सिल्ते |? 

महादेव मिश्र ने कहा--इसके लिए चित्रता न करे । 
बाज़ार में बहुत से फोटूगिराप मिलेंगे । बह जे मोहइम्मदर्खाँ 
की दूकान है न; वहाँ पारसी थेटर की खूबसूरत शरतों 
की तसवीरें हैं। वहीं से एक भेज देना होगा ॥? 

तथव सलाह पकी है। गे । यह भी स्थिर हो। गया है कि 
इस घर में बुज्ञाना न होगा नहीं ते! पीछे पुज्षिस को पता छग 
सकता है । एक दूसरा घर सजा कर और उसे वहाँ ले जाकर 
काम साधना होगा। एक प्याज्षा भाग और उसके साथ 
थेड़ा घतूरे का रस--झर कुछ न करना होगा | 


अ्णलतम बवननाशीष परिभिभाण 


तोखरा परिच्छेद्‌ 


नथ्या का समय है। गोरा बाज़ार की उसी बैठक 
सें अधलेदा हुआ रामओऔतार घूम्रफान कर रहा है, और 


विवाह का विज्ञापन छरप्ू 


कम्मी कभी सड़क की ओर उत्सुकता से देखता है | डाकवाले 
के झ्राने में अब॒विज्लम्ब नहीं | आल दे। दिन से रामओेतार 
इस ग्रकार प्रतीक्षा कर रहा है | कारण, अब तक चिट्ठी का 
जवाब नहीं आया | 

डाकवाला आकर एक पत्र और एक पेकेट दे गया ! 
हस्ताक्षर अपरिचित हैं | बनारस सिटी की माहर लगी है। 

हर्ष से फूल कर रामऔतार पल्ँग पर बैठ गया। पहले 
पैकेट का ही खेला। फोटोग्राफ--सुन्दरी युवती का है। 
आश्चर्य छवि ! लक्नचाती हुई आँखें से राभश्रातार फोटे। 
पग्राफ की ओर देखता रहा। शरीर में पारसियां जैसी खाड़ी 
है। अहय-सभाज की ख्री-कन्यायें भी इस तरह की साड़ी 
पहनती हैं | यह उसने रेक्ष पर कई बार देखा है । मुँद आँखे 
की बनावट कैसी सुन्दर है । रामओऔौतार भनही मन सेचने 
छगा | वाह वा ! क्‍या बहार है ! वाह रे मैं ! 

कोटाग्राफ के। हाथ में लिये खेला । उसमें इस प्रकार 
लिखा था-- 


#सहाशय, 
आपकी चिट्ठी मिल गई है। आगामी शनिवार को शास 
की गाड़ी में आप आाजाय ते! अच्छा । आपके साथ सेरी 


सुल्लाकात होने पर और बाते होंगी। मैंने हाल में घर बदल 
दिया है! इसलिए केदारघाट के घर में न आइएया | 


है देशी और विलायती 


मैं स्टेशन पर आदसी मेज दूँगा। बह आपकी अपने साथ हे 
आवेगा।| उस दिन शाम को मेरे घर आपकी भेजन करने से में 
अलबन्त सुखी हूँगा। फाटोमाफू मेजता हूँ। 

लाला मुरक्ञीघर लाक़ः | 

रामऔतार पत्र को रखकर फिर फोर्टाश्राफ की देखते 
खगा । एक हाथ बगल में लटका हुआ है। दूसरा झाषा बठा 
चुआ साड़ी का एक अंश पकड़े है। आँखें देना माने हँस 
रहो हैं। सोचने लगा, इससे बातचीत होने में कैसा मजा 
आवेगा । 

मैंहें टेढी कर रामप्रैतार ने सोचा, लिखा है कि शति- 
वार की शास की गाडी से आना । ते अभी दे! दिन की देर 
है | शनिवार न लिख कर शुक्रवार क्‍यों न लिखा । इन दो 
दिन में बहुत अच्छी तरह तैयारी कर छेनी हे।गी । 

शनिवार के दिल भेजन कर रामओतार ते घर में कहस--- 
ज़रा काशीजी दर्शन करने जाता हूँ--कह कर अपना बेश 
संजाने लगा। मेसे वेश में जाना होगा जिससे पहली ही 
मुल्ञाकात पर कुमारी के मन में प्रभाव का संचार हे। जाय | 
अच्छी रेशमी चपकन निकालकर रामओततार ने पहनी | ज़री 
के काम की सुन्दर सखससी टोपी सिर पर रक्खी | दिख्लो से 
लाये चुए सुन्दर मुलायम रंगीन जूतों से पाँवां की शोभा 
बढ़ाई । हिना के बढ़िया इतर से रूसाल को तर किया ! अपनी 
मूँछां और भौक्षे में ज़रा लगा लिया | काशी में कितने दिन 


दिवाह का विज्ञापन प्र 


रहता पड़ेगा इसकी कोई मियाद नहीं । खचे आदि वहाँ अच्छा 
ही करता होगा | इससे दे। सौ रुपये भी अपने साथ लिये । 
सेले की घड़ी, से।ने की चेन और हीरा जड़ी अगूठी पहल कर 
गाड़ी पर सवार होकर स्टेशन की ओर रवाना हुआ | 
गाड़ी पर सोचता जाने जगा, युवती से गेट छ्ोोने पर 
किस तरह बातचीत करनी होगी। अँगरेजी ढंग की एक 
कोटेशिप होती है, यह बह जानता है। किन्तु उसके प्रकरण 
के विषय में कुछ जानता नहीं । ऑँगरेज़ी उपन्यास वह कभी 
पढ़ता नहीं। तथापि लालहीरा की कथए?, लयलामजनू?, 
“'गुलबकावल्लीः! आदि उसकी पढ़ी हुई हैं। सेचा इन ग्रन्थों 
में बर्शित प्रथा का अवलम्ब लेना शायद अनुचित न द्वोगा। 
केवल पहले पहल कुछ आत्मसंयम दिखाना ही अच्छा है | 
पहले आदर का तू! न कहकर आपः कददना ही उत्तम 
होगा | कारण, सब महिल्लायें लिखी-पढ़ीं कौर सम्यता-प्राप्त 
हैं। बात यह है कि इस प्रकार की कोई बाव न करनी होगी 
जिससे वह पिरक्त हे! । दे! चार दिन आने जाने के बाद 
एक दिन एकान्त में प्यारी कहकर बातचीत करना शायद 
अनुचित न होगा | 
रामओपतार इस' तरह की पर्यालेचना और भविष्य-सुख 
की कल्पना कर रहा था। कम से गाड़ी आकर राजघाट स्टेशन 
पर आग खड़ी हुई । | 
रामग्रतार उतर कर इधर-वधर देख रहा था, इसी 
ह.। 


ध्व्प देशी और विलायती 


समझ एक युवक उसके पास श्राकर खड़ा हुआ | युवक को 
उत्तरीव और पंजाबी कमीज रंग से रेंगी हैं। आकर 
पूछा--श्रापका नाम क्या ? लाला रामऔतारलाल है ९? 

“हाँ, आपका नास क्‍या है ९१ 

““किसनप्रसाद । में लाला मुरलीधरलाल का भ्रतीजा 
हैँ। में आपको लेने आया हूँःः कह कर बह आदर के साथ 
रामओऔतार को बाहर ले गया । 

बाहर गाड़ी खड़ी थी । गाड़ी पर चढ़ कर किसनप्रसाद 
मे कन्ा-- द्वार और खिड़कियाँ बन्द कर दूँ क्‍या १ आज 
बैसाखी पूर्शिमा होने से काशी में छोटा देश्तोत्सव है। 
देखिए न, आते समय दुष्टों ने पिचकारी सार कर मेरा कपड़ा 
किस तरह दिगाड़ दिया है। 

शासश्रेतार ने व्यस्त होकर कहा--“बन्द कर दीजिए । 
बन्द कर दीजिए?” । उसको भय हुआ कि कही कोई पिच- 
कारी मार कर उसकी रेशमी पोशाक नष्ट न कर दे | 

देनों चार्तालाप करने क्वो | फम से गाड़ी गन्तव्य खान 
पर पहुँची | उतर कर रामओातार ने देखा कि पत्थर की बनी हुई 
अट्टालिका है! इधर-उधर देखे बिनाही फिसनप्रसाद के 
पीछे पीछे भीतर प्रवेश किया । 

पहले भ्रत्मन्त अन्धकार मिज्षा | इसके बाद सीढ़ियाँ दिखाई 
पड़ीं । घहाँ बत्ती जल रही थी । सीढ़ी से चढ़ कर रामओऔशार 
एक बड़े कमरे में पहुँचा । उसने पहले सेचचा था कि जब से 


विवाह का विज्ञापन घ््ड 


० 


लोग नई शेशतनी के हैं तब घर साहबी ढड़ से सजा होगा । 
किन्तु देखा, वैसा नहीं है | कमरे के वीच में फर्श पर त्रिक्षोना 
विछा है । कई तकिये रक्‍खे हैं| बीच में बेठा एक स्थृलक्षाय, 
बलिध्ठ और गौरवर्ण पुरुष धूम्रपान कर रहा है । 
किसनप्रसाद उफे कन्हाईलाल ने पहुँच ऋर कद्ा-- 
“चाचार्जी यह लाला रामओऔतारलाज आ गये हैं |? चाचाज्ी 
और कोई नहीं स्वयं सहादेव मिश्र है। महादेव ने बड़ी 
प्रसन्नता से रामऔतार को बिठाया । नाना प्रकार के वार्ता- 
ल्ाप में कुछ समय बीता, कन्हाईलाल को इस प्रकार सम्बेधन 
कर कहा-- किसन, ते! मैं भीतर जाकर उन्त सबके तैयार 
होने कहता हूँ | तुम तब तक इनको कुछ जलपान कराओं |” 
यह कर महादेव मिश्र उठ गये । कन्द्राईल्ाल वहाँ बैठा 
रहा। कुछ क्षण के बाद एक नोकर चाँदो के गिल्लास में थेएड़ी 
सुगन्धित सिद्धि और मिष्ठान्न लाकर हाज़िर हुआ | 
किसनप्रसाद ने कहा--झ्राप थक गये हैं। इसी से' एक 
पियाला सिद्धि का प्रबन्ध किया है। हस काशी-मिवासी 
सिद्धि के बड़े भक्त हैं | थकावट दूर करने के लिए सिद्धि की 
जैसी कोई चीज नहीं | 
रामऔतार ने अनुरोध से सिद्धि ओर मिश्टान्न का पेट 
को भेट किया | जेब से घड़ी निकाल कर देखा ने बजे हैं । 
घड़ी देखते देखते उसकी दाने आँखें नींद से मुँंदने सी लगीं । 
कन्हाईलाल ने कद्ा-- शआरप गाना बज्ञात्रा जानते हैं 


भू देशी और विज्ञायती 


क्या ? हमारे घर की ख्ियों को गाला बजाना बहुत 
प्रिय है |? 
रामओऔतार ने कद्दा-- गाना | गाना ! जानते हैं कया। 
सुर्नेंगे एक |? 
उस समय नशे से उसका दिमाग चमचमसा छठा। 
सेचने लगा माने। चारों ओर दीपभालिका का दृश्य हो | बहुत 
से लोग माने उसे चारों ओर से घेरकर सारंगी, बहाला, 
बीन लिये खड़े हैं | वे सब माने! ताल पर नृय करने लगे। 
रामऔतार ने खड़े द्वाकर कदा-- गीत ९? सुनेंगें 
एक ?!” कह आँखें मूँद गाने गा । 
बता दे सखि कौन गली गये श्याम 
गेकुल ढूँढ़ी 
पून्दावन ढेँ-- 
ओ्रर कुछ मुँह से न निकला | हूँ'''हूँ*'' हू कई बार 
कह विछैले पर लेट गया। उसके मुँह से लार मिकलते 
लगी |. ह 
कुछ देर के बाद महादेव मिश्र ने आकर प्रवेश किया | 
कहा-- क्यों थे कन्हैया, दवा का असर हुआ १? 
कन्हाईलाज ते हेंसकर कहा-- “हों, असर ता छुआ 
ही है। जाय कहाँ ९? | 
महादेव ने कहा---- दिखे क्‍या क्‍या है १! 


खाज+ के कक 
का की / 89 ५-४ ५3+. 
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ब 


विवाह का विज्ञापन पर 


तब कन्हाईलाज ने वेद्रेश रामओऔतार की घड़ी, 
चेन, हीरा जड़ी अंगूठी, दे सौ रुपया, पान रखने का चॉँदी 
का डब्बा आदि निकाल लिया। महादेव ने रुपया गिनते 
गिनते कहा-- कपड़े उतार क् | कौमती हैं ।?? 


गुरुजी के आज्ञासुसार कन्हाईलाल दोपी, जूता, 
रेशमी पेशाक सब उतारकर उसकी एक चिथडा पहनाने 
छ्वगा । 

महादेत ने कहा-- “नहीं, नहीं, इसे बाबाजी बनाकर 
छोड़ दे! | कल सबेरे जब नशा उतरेगा तब खावेगा क्‍या! 
एक गेझआ कोपीन पहना दे । देह सें सर्चत्र भस्म रमा दे । 
एक चिमटा दे दे | साथ में एक भ्काली भी दे दे। । काशी 
में संन्यासी वेशधारी कभी भूखें नहीं मरता ।?? 

कन्हाइलाल ने इसी प्रकार सब कर दिया ! महादेव ने 
जेब से कुछ पैसे निकाल कर कहा-- थे ऋुछ पैसे भी फेली 
में डाल दे।। अभी दे। घण्टा यहां पढ़ा रहने दे। ।?? 

इसके बाद ऋँधेरी अंधेरी गलियों से लेजाकर मान-मन्दिर 
की ड्योढ़ी में सुल्ा आना । सारी राव ठंड से खब सेयेगा । 
नशा भी रात बीतते बीचते दूर हो। जायगा । 

है भ ०. कई 


कई दिन के बाद गाजीपुर के सच छोगों ने सुना कि राम- 
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भर .. देशी और चिज्ञायती 


औतारज्ञाल ने धन-दौज्ञत छोड़ छाड़ कर संसारशागी हा 
काशी में जा संन्यास को लिया है | सौभाग्य से दसको मामा 


काशी में उसका इस अवस्था से देख कर बहुत कष्ट से गृहस्था- 


श्रम में लाय॑ हैं| घा्मिक व्यक्ति का रूप पाने से अब से राम- 
ओवारलाल की कुछ प्रसिद्धि हा गई हैं । 
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आधुनिक संन्यासी 


पहला परिचछेद 


बॉकफीपुर के कालेज में पहला था। हिन्दूपने की ओर 
अ्रधिक प्रवृति थी। सिर में लम्बी चुटेया थी | नित्य बड़े सबेरे 
उठ कर गड्जास्नान कर श्रातर॒ था। मछली ते खाता था, 
किन्तु मांस न खाता था। हम लोगों के मेसर में हफ्ते में 
एक दिन मांस बनता था । जस दिन मैनेजर मेरे लिए दूध का 
इन्तज़ाम कर देते थे | 

बॉकीपुर में एक बढ़ा शिवालय है| वहाँ प्राय: घूमने 
जाया ऋरता था। इसलिए कि किसी साधु-सहात्मा का 
कदाचित दर्शन हा। जाय | साधु! का दशेन ते! बिल्लकुल ही 
दुर्लभ न था, किन्तु साधु-महात्मा का दर्शन कभी हुआ 
नहीं। अधिकांश साधु प्राय: निरक्षर होते हैं। यह कहना 
अनुचित न हारा कि शाश््र का ज्ञान उनकी शुरू में नहों 


देता--कंचल कुछ उपदेश और ज्ञान के पद याद होते हैं: 


ग्रे।र भस्म लगाने में बड़े ही मनिपुण होते हैं। तथापि ऐसे 


जज्ख्ञा 


पूछ देशी और विलायती 


साधुओं के पास जाकर बैठता था, घर्मतत्व के विषय से 
प्रश्त करता था । 

उस समय मैं बी० ए० में पता था। परीक्षा के लिए 
फेवल पाँच दिन बाकी थे | एक मनुष्य ने यह ख़बर सुनाई 
कि गंगा के तद पर एक यथार्थ साथु उतरे हैं।यह खबर 
सुनते ही में किताब बन्द कर बाहर निकत्ता। अकेले ही 
गंगातट की ओर च्ष पड़ा | 

उस समय तीन बजे थे | गंगातट पर, स्नान फे घाट से 
दूर पर, फूस की एक झोपड़ी घनी थी। वहीं साधु बाबः ने 
आश्रम जमाया था। मैं नंगे पाँव वहाँ जाकर पहुँचा और 
साधु बाबा के निकट तीन चार आदमियों को बैठे देखा। 
साधु बाबा उन लोगों से हिन्दी में बातें कर रहे थे | 

मैं दाने में कुछ मिठाई ले गया था | बड़ मिठाई और 
एक चच्रन्नी साधु बाबा के चरणों के पास रख कर प्रणास' 
किया | अन्य भक्तों की भेट भी वहाँ रक्‍खी देखी । 

साधु बाबा उन लोगों से तुलसीदास की रामायण के सम्बन्ध 
में बाते करने लगे। कहा-+ मैं बड़गली हूँ, बंगला भाषा में 
रामायण है; किन्तु तुलसीदास ने श्रपने मन्‍्ध सें मक्ति रस का 
जैसा खोव बहाया हैं वैसा बैंगला-रामायथ में नहीं? कह 
कर तुलसीदास की रामायण के अनेक देहे-चोपाइयाँ 
सुनाने लगे | 

इस रंग-ढंग से मेरे मन में कुछ खटका पेंदा हुआ ! 


आधुनिक सेम्यासी पं 


हृदय की सी बातें मालूम न हुई । खरीदारों का खुश करने 
जैसी बाते थीं। मतलबी जैसी बाते थीं । मेरे माँव में एक 
विधवा थी | चिट्ठी लिखाने का काम पड़ने पर बह मेरे पास 
आकर कहती थी--आहा, राजू के हाथ के अज्ञर 
मात्तियों जैसे दाने होते हैं “--एक चिट्ठी लिख दोगे, 
मैया १? 

वे लोग प्रशाम कर चल्ले गये । तब साधु बाबा ने पेसे 
उठा गिने । चवन्नी, ठुआन्नी और पैसे बहुत से थे । गिन चुकने 
पर बाबाजी का झुख-कमल खिल्त उठा । मैं उस समय 
मन में सोच रहा था,--ये भी एक भण्ड साधु हैं। मेरा 
समय और पैस7 व्यथे गया | किल्तु दूसरे ही क्षण साघु- 
बाबा ने जे! बात कही उससे उसी क्षण पहले का भाव भ्रग 
गया और मन भक्ति से भर गया । 

साधु बाबा ने कहा--“आज प्रशामी में प्राय: एक रुपया 
मित्षा है। यद्द रुपया दुर्भिक्ष-भांडार में जायगा । इससे 
सेलह आादमियों का एक वक्त का भाजन होगा। ? 

मैं अनेक साधुओं के साथ धूमा हूँ---किसी भी साधु के 
मुँह से ते कभी भी दुमिक्ष-भाण्डार श्र भूखे लोगों के प्रति 
ममता की बालें सुनी नहीं। 

यूछा-- आपकी प्रयामी में जे! कुछ मिलता है, उस 
सबका ही क्या अप इसी प्रकार सदब्यय करते हैं ? ” 

४ हाँ, सबका | एक कौड़ी भी में नहीं रखता |? 


धूदू देशी और विज्ञायतो 


“तब आपका काम केसे चलता हैं ? ? 

तब उन्होंने मेरा दिया हुआ ओऔर दूसरे कई एक मिठाई 
के देने दिखा कर कहा--यह देखे, अपनी ज्ुधा शान्त 
करने के लिए उपाय है १? 

मैंने कहा-- आप सेन्यासी है | नाना स्थानों में, जंगल- 
पहाड़ों में विचरते रहते हैं--अनंक बार ऐसे मौके आ सकते 
हैँ कि भक्तों से कुछ सेट झ्ान सके । उस दिन क्या करते 
07 

साधु बाबा ने कहा-- ज़रा भूल कर रहे हेो।। यह 
भक्तों की भेट नहों है--भगवान का उपहार है। अपना 
काम में करता रहता हूँ, अपना काम वे करते हैं |?! 

सोचा कि मनुष्य भक्तिव्याग्य हैं । कुछ क्षण के बाद 
उन्होंने पूछा--' तुम्हारा नाम क्या है ९7 

/“राजीवलाचन घोषाल |? 

मेरें अन्यान्य परिचय भी उन्होंने पूछे। सभी बत- 
लाया । सब जान-सुनकर उन्होंने कद्ा--' तुम्हारी परीक्षा 
के लिए अब केवल पाँच दिन बाकी हैं--ओरर तुम पाठ्य- 
पुस्तकी का पढ़ता छोड़कर घूसते फिरते है। १? 

मैंने कहा--- टके कम्राने की विद्या में मेरा मत नहीं 
खगता । साधु-मद्दात्माओं का संगहदी मुम्ते आनन्दशद है |! 

साधु बाबा ने कुछ क्षण तक चुप रह कर कद्ठा-- देखे।, 
अनेक रास्ते हैं। जिसने जे रास्ता पकड़ा है, उसके लिए उसी 


आधुनिक संन्यासी ॥ 


एस्ते पर चलना कवेंव्य है। एक रास्ते पर खड़े है! दूसरे 
रास्ते की ओर लालचभरी श्राँखों से देखने पर, दूसरे रास्ते 
पर तुम्त पहुँच नहीं सकते और जिस रास्ते पर दे। उस पर 
भी आगे बढ़ नहीं सकते | जिस रास्ते पर हो, उसकी इधर- 
उधर न देखे।, सीधे सामने देखना | इसी कारण ते घोड़े की 
आँखें पर “अंधियारी”? चढ़ा देते हैं | घोड़ा केबल सामने 
ही देख पाता है, सामने हो दे।ड़ता हैं |! 

इस समय होता तो इस युक्ति में छिंद्र पकड़ पाता । 
किन्तु उस समय तो मोहित द्वे! गया। सेचा कि हाँ, इस 
बार यथाथे साधु का दशेन मिलता है। अपने निकट धर्मे'प- 
देश सुनने की मेरी एकान्त पश्राकांक्षा देख कर साधु बाबा ने 
कदा-- पहले आरंभ किये हुए काम को पूरा करो । परीक्षा 
है। जाय, तब मेरे प/|स आना ॥7 

मैंने कहा-- अ्रापकी आज्ञा शिराधार्य है। किन्तु इस 
बीच में आपके चरणों का एक बार और दशेन्र करने की 
असुमति दीजिए |? 

“मुम्हारी परीक्षा कब है ?!? 

“इसी सोमवार के दिन |? 

“अच्छा, सेमवार की प्रावःकाल मेरे पास आना । मेरे 
ओऔचरणों का दर्शन करने के लिए नहीं,--तुम्दारी परीक्षा के 
सम्बन्ध सें तुमका कुछ आवश्यक बाते बताडऊँरा ॥? 

कुछ क्षण अगर बातालाप कर मैं उठने का विचार कर रह! 


भछे -+ देशों और विलञायती 


था, इसी समय साधु बाबा ने कहा--साघधु-सेबा करने की 
तुम्हें बड़ी आकांक्षा है,--एकाग्न हो क्रास ते करो, देखे |? 

मैंने मानो अपने को घनन्‍्य समझ कर कहा-- आज्ञा 
दीजिए |? 

बाबा ले कहा--“यह कमण्डल है । गंगा से जल भर 
कर छा दे ।४ 

मैंने जल ला दिया। साधु बाबा दूसरी ओर देखते 
हुए बेले---")828.” 

साघु-सँन्‍्यासी के मुख से गपाह/ 5७ यह पहल्ते दी 
सुना | उनके प्रशाम कर विस्मय एवं आनन्दपूर्ण हृदय से 
डेरे का लौट आया | 


दूसरा परिच्छेद 


डेरे पर आकर पढ़ने में ध्यान लगाया। ये पाँच दिन 
अतवबरत अध्ययन कर परीक्षा के दिन प्रातःकाल उठ कर 
साधु बाबा का दशन करने के लिए चल्ला 

मेरी परीक्षा के सम्बन्ध में साधु बाबा कान सी आवश्यक 
बात बतायेंगे---इस बिषय में मेरे मन में कुछ कैतूहल पैदा हे 
गया था | साथ रहनेवालों को साधु बाबा का किस्सा सुनाया | 
किसी किसी ने दिल्लगी कर कहा-- शायद कोई प्रश्न बतत्ः 


आधुनिक संनन्‍्यासी ध् 


दे । वे लोग भृत-मविष्यत्‌ सब जानते हैं न |? और एक बात 
कहना भूल गया । लोगों सें सुना गया है कि साधु बाबा अँग- 
रेज़ी के पूर्ण विद्वान हैं--शायद एस० ए० पास हैं! सुधाशु 
बाबू साम के मेरे एक सहपाठी ने एम० ए० पास सुन 
दिल्लगी कर कहा--एस० ए० पास नहीं, आसमान पास 
हैँ |! इसके बाद मानसिक क्रोध के कारण मैं सुधांशु बाबू 
से अच्छी तरह से बात नहीं करता | 

गंगा के किनारे जाकर पहले स्नान किया । स्नान के बाद 
भींगे कपड़े हाथ में ले साधु बाबा की कुटी की ओर चल्ना | 

उस समय सूर्योदय हा ही रहा था । जाकर देखा कि 
कुटी के सामने अग्निकुण्ड धधक रहा है--उसके सामने 
साधु बाबा बैठे ध्यानमग्न हैं | 

कुछ क्षण बैठे रहने के बाद साधु बाबा ने आँखें खाली । 
मैंने प्रणाम किया । 

उन्होंने कहा--- 'आज तुम्हारी परीक्षा है |? 

“हाँ, महाराज 7 

“तुमका आज कुछ बतल्लाने कहा था | वह बहुत साधा- 
रण बात है और आवश्यक बात भी है। देखे, आयेधर्म मे 
पूवकाल से फूलों-ह्वारा देवता की पूजा करने की व्यवस्था 
क्यों है, बदला सकते दे। ९? 

मैंने कहा-- 'फूछ सुगंधपूर्ण होते हैं, देवता की प्रसन्नत. 
के लिए फूल्लों-द्वारा पूजा की जाती है ।? 


डे देशी और बिंलायती 


साधु बाबा ने कहा-- मूलते है। । देवता निर्विक्नार है। 
फूल की गंध से उसे प्रसन्नता कैसे होगी ? नहीं, फ़छ् देवता 
की प्रसन्नता के लिए नहीं है | पूजा करनेवाले की प्रसन्नता के 
लिए है । फूल की सुगन्ध से पूजा करनेवाले क॑ मन में आनन्द 
का भाव उदित दहीगा। आलन्दपूर्ण सन से कोई भी कार्य 
करने से जैसी सफलता मिलती है वैसी औपरर किसी से नहीं । 
तुम डेरे का लौटते समय एक शीशी इतर ख़रीद ले जाता | 
यदि देशी पाना ते! विज्ञायती न ख़रीदना | कारण, देशी 
शिल्प की उन्नति करना हम सबका कर्तव्य है। वही इतर, 
कमाल में, कमीज में, काट में मल्कर परीक्षा के लिए 
जाना | मन अच्छा रहने से अच्छा लिख सकोगे ।!? 


ओऔर दे। चार बातों के बाद पूछा--ठुस लोगों के 
शेक्सपियर के कौन कौन से नाटक प्राठ्य हैं !? 

मैंने कहा-- "निध्गाएक, वपोपड (8डछ७ट क्षाएं बीए: 
ए988%. 

साधु बाबा ने कहा--“शआ्राहा /577)00! उसकी तुलना 
की पुस्तक और किसी भाषा में सहों पढ़ी !” कह कर-- 
#0 96, 067 हठ ऐए )७, 6 ७४ की0 तृपए#ाफा? 
से आरम्भ कर बड़े अच्छे ढंग के साथ उसकी आवृत्ति की ! 


साधु बाबा के एस० ए० पास होने में भ्रब अमे अशु-मात्र 
अ सन्‍्देह नहीं रहा । 


आधुनिऋ संन्यासी ६१ 


डेरे पर लौटने पर अमेकी ने मुभसे पूछा--“बाबाजी 
ने क्या बताया ९? 

मैंने सब बाते' कह सुनाई । सुन कर दे। एक ने कहा--- 
“देखे, वच्द एम० ए० पास हो चाहे न द्वे।, पर बुलुर्ग नहीं (! 
किसो किसी से कहा--''साधु घाबा पर भक्ति ते! द्वोती है । 
परीक्षा हो जाने पर एक दिन दर्शन लेने चलेंगे |? 

में मनही मन अत्यन्त गये का अतुभव करने लछगा। 
से।च रक्खा--परीक्ष। दहे। जाने पर इन लोगों का एक बार 
साथ के जाकर दिखलाडँगा कि साधु बाबा कैसे असाधारण 
व्यक्ति हैं। अगरेज़ी-साहित्य को चर्चा चला कर सबको 
विशेषत: सुधांश का दिखलाऊँगा कि साथु बाबा कैसे 
सुपण्डित हैं | 

परीक्षा हो गई। उसी दिन शाम का ही कई एक 
साथियों का साथ ले साधु बाबा के दर्शन के लिए चला। 
गधे से मेरी छाती फड़कने लगी । ये साधु बाबा माने! विशेषकर 
मेरी ही सम्पत्ति हैं---सब कोई देखें-देख कर आश्चय में 
डूबे | जा गेदआा वर्ष पहन कर जठा घारण कर, भस्म सरा 
कर विचरते फिरते हैं, वे सभी साधु नहीं, ये लोग यह 
देख लें । 

मैदान होकर गंगा के तट का जाने का मार्ग था | विज्ञयी 
जीर की तरह सबके आगे आगे पैर बढ़ावा चला ! 


कुटी में पहुँच कर देखा कि कुटी शून्य है | किन्तु 


दर देशी और विज्ञायवी 


उसके चारों ओर ले इकट्ठे हैं। साधु बाबा कहाँ हैं, पूछने 
पर कुछ लोगों ने कहा- साधु बाबा ! ये ही कुछ क्षण हुए 
साधु बाबा का पुलिस पकड़ ले गई। उन्होंने कलकत्ते के 
बंगाल बैंक से जाली चेक तुड़ाकर बीस हज़ार रुपया हड़प 
कर लिया था | वारण्ट जारी हुआ था। कुछ डी क्षण हुए 
डिटेकिव पुलिस आकर उनकी गिरफार कर ले गई ॥? 

मैं बजाहत की तरह खड़ा रह गया । सुधांशु मेरी ओर 
इंसकर मुसकुराने लगा | 

हाथ में बन्दूकु द्वाती ते! में उसे गोली मार देता । 


एक ,खूराक दवा 


पहला परिच्छेद 


आज दे दिन से स्वामी का प्रत्न नपाने से सुकुमारो 
बहुद चिन्तित होने लगी है | वह इस घर की छोटी बहू है । 
उसके ससुर बड़े आदमी हैं । उसको गृहस्थो का कोई काम 
नहों करना पड़वा--खाली बैठी बैठी उपन्यास पढ़ा करती 
है | जेठानी के साथ, दोनों ननदों के साथ गपशप किया 
करती, वाश खेला करती है । बीच बीच में लड़ाई-ऋषड़ा 
भी करना पढ़ता है| इसलिए स्वामी को पत्र लिखना प्रौर 
स्थामी से पतन्न पाना उसका प्रत्येक दिन का प्रधान काम है। 
ग्रैर उसके लिए एक काम है पर वद्द बहुत प्रीतिकर नहीं । 
उसको बहुत सी दवाइयाँ खानी पड़ती हैं । कारण, कभी 
कभी जाड़ा देकर उसे ज्वर आ जाता है | 

सुकुमारी स्वामी का पत्र न पाने से चिन्तित हे रही है, यह 
घर की बिल्ली तक जानती थी । आज सबेरे दस बजे सुकुमारी 
कपड़ा रँंगने की तैयारी करने लगी | इसी समय छोटी ननद॑ 

हि 


द्दष्ठ देशी और चविज्ञायती 


मज्ना ने आकर कहा--सेक्ष सोच कर मरी जा रही हे। 
यद्द ले तेरे दूल्हे की चिट्ठी आई है !० सुकुमारी आम्रह के 
साथ चिट्ठी जे अपने सोने फे घर को भग गई। चिट्ठो 
खेलकर जे कुछ पढ़ा, उससे उसका सिर घूम गया। 
चिट्ठी इस प्रकार थी--- 
छुकुमारी, 

मैं गहरे मनस्ताप में जल रहा हूँ। मैंने तुम्हारे साथ 
विश्रासघासकता की है। मैं श्रव तुम्हारे भक्तियोग्य स्वामी नहीं । 
मेरी बुद्धि भ्रष्ट हो गई थी | कुसंगति के देषघ से प्रत्लोभन में पड़ 
कर बहुत्त घुणित कास कर बैठा हूँ । सब बातें पत्र में लिखने 
योग्य नहीं--आकर कहँगा | आज शाम का घर आ्ँगा | 
निष्कपट हृदय से तुमसे सब कहूँगा। तुम्हारा प्रेम यदि 
मुझे क्षमा कर सकता है तो मैं फिर में हूँगा, नहीं ते! सब 
चौपट हेो। गया । 

* तुम्हारा इतभाग्य 

अविनाश 

पन्न का पहली बार पढ़ कर सुकुमारी ने सोचा कि कोई 
मयानक घटता घटी है, किन्सु कैसी घटना घटी है, यह 
अच्छी तरह अजुमान न कर सकी। बारम्बार पढ़ते पढ़ते 
एक अरे उसके सन सें उठले लगा । उसका शरीर शिक्िक्ष हो 
झाया, और खड़ी न रह सकी । खाट पर बैठ गई। बैठ 
कर फिर एक बार जिट्टी पढ़ी । पढ़ कर उसके कोड़ियों डुकडे 
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कर डाले। मुद्रो में भर चिट्ठी के ठुकड़ों के खिड़की के रास्ते 
बाग में फेंक दिया । 

दूसरे ही क्षण भन में यह्द बात उठी कि यदि कोई फटे 
दुकड़ीं को बीन कर और जोड़ कर पढ़े ! _ फौरन बाग में 
जाकर फटे काराज़ों का एक एक कर बीन लिया। उसकी 
अँगुलियों में ओस और कीचड़ छ्ग गया। कुछ दूर पर, दूसरे 
घर के सदर दरवाओे पर एक वेध्शव भिखारी खँजड़ी बजा- 
कर गाना गा रहा था, खडी देकर उसे ही सुत्ता। चिट्ठी 
के टुकड़ीं का भाँचल के छोर में बाँध कर सोने के कमरे को 
लौट आई । 

बहुत जाड़ा मालूम होने क्षगा। ठीक उसी वरह जैसा 
ज्वर आने के पहले होता है। बिल्तरे पर पड़ कर, दुलाई 
तान, लेट रही । दुल्लाई के भीतर पहले आँसुओं का बाँध फूटा। 
एकान्त कमरे सें, धरवालों से छिप कर सुकुमारी ख़ुब रोई । 

इसी समय उसकी बडी चनद विनेदिनी ने आकर 
ऋट्टा--क्यों, वबीश्रत ठीक नहीं क्‍या ? लेटी क्यों हा ? कह 
कर उसने सुकुसारी के मुँह पर से एकबारगी दुलाई खींच 
ली | झँह देख कर आझाश्वय में आ कहा--यह क्या! रेती 
क्यों है। | क्‍या हुआ ? दादा अच्छी तरह ते हैं १? 

सुकुमारी ने जल्दी से आँखें के आँसू पोंछ कर कहा--- 
“ज़्ठीं, राती ते नहीं | ? 

“नहीं, रोती ही.ले। थी। दादा आच्छी तरह हैं तै। ७ 


कट जप 


६ देशी और विलायती 


“हाँ, अच्छी तरह हैं ।? 

सुनकर विनेदिनी अस्वस्थ हुई | किन्तु आश्चर्य में आा 
कहा-- ते रेकती क्यों थी (7 

गालों पर आँसुओं का चिह्ठ था, तथापि सुकुमारी ने 
कहा-- नहीं ते।, रोती ते। नहीं थी ।४ 

“दादा माराज़ हुए हैं|? 

“चलो, हदे |? 

“बदाओो न क्‍या हुआ, बतापों न [?? 

सुकुमारी ने विरक्त हाकर कहा-- कुछ नहों हुआ, 
होगा और क्या ९१ 

नहीं, कुछ नहीं हुआ ! कहती क्‍यों नहीं कि न बता- 
ओोगी । न बताओ, मेरा क्‍या बिगड़ेगा--,कह विनेदिसी 
बिगड़ कर चली गई । 

सुकुमारी ने अकेली हेसने पर फिर दुल्लाई में मुँह छिपा 
हिया। सोचने लगी, यंदि यह सच दे। सकता है, तब 
ते सब कुछ हो चुका। सब कुछ गया। ऐसे स्वामी को 
केसे स्पर्श करूँगी, कैसे यत्तन करूँगी, सेवा करूँगी ? 

वे क्‍या करेंगे ? उनकों क्‍या दो गया ? उनका एऐसप 
सर्वनाश किसने किया। 

इसी समय उसकी सास ने कमरे के भीवर श्रा 
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कदहा-- फिर ज्वर चढ़ आया ? अच्छा करती हो! क्‍या 
कृपथ्य किया । फिर इमली का अचार खा लिया ?१ 


सुकुमारी दुलाई के भीतर से कॉपती काँपती बोली-- 
“माँ, इसली का अचार ते! खाया नहीं ।?? 


खाथा नहीं ते क्या किया ? इतना मना करती हुँ 
कि सिर मिगो कर न सेोओझो | पर सुनती नहीं । खाना खा 
कर ही चुप लेट रही | जे ख़ुशी हो करे बहू । देह 
क्या बहुत गरस है? बहुत जाड़ा लगता है ? अभी 
मेरा साक्ता-जप पूरा नहीं हुआ, बिछौना छू ने सकूँगी, 
जाती हूँ मन्ना या बिनी को भेजे देती हूँ”? कह कर 
वे चली गई । 

सुकुसमारी फिर सोचने क्गी। वह कौन है ? किस 
राज्षसी मे उसका सर्वनाश किया। उनके सुख के धर में 
आग लगा दी । उसका यदि एक बार पा जार्ऊँ तो 
साखनों से फाड़े डालें । 

सेचा, नहीं मालूम, बह कैसी सुन्दरी है। स्वामी 
बहक गये--अरवश्य ही वह मुझसे अधिक सुन्दरी हे । अब 
कोई नहों, मेरा स्वामी ! अपने स्वामी को मैं देववा की 
तरह मानती थी । कितने लोगों ने कहा था कि कलकत्ता 
असटन्त लुभावना शहर हे--युवकों के लिए बड़ा विषम 
स्थान है--किन्तु स्वामी पर सेरा अगाध विश्वास था । 


द्द्प देशी ओर विज्ञायती 


इस प्रकार साचते सोचते सुकुमारी का ज्वर दूना बढ़ 
गया । ज्वर क॑ कारण वह अचेत हो। गई । 


टूसरा परिच्छेद 


सुकुमारी ने जब अ्राँखें खाल्लों उस समय देखा कि घर सें 
दीपक जल रहा है। डाक्टर पास बैठे दवा तैयार कर रहे हैं| 
डसके संसुर कुछ दूर पर बैठे तम्बाकू पी रहे हैं | मज्ना फर्श 
पर बैठी बच्चे का सुल्ा रही है । 

डाक्टर ने कहा--' इस दवा की खा ल्ैना ते। जरा? 
कह कर मुँह के पास दवा ले गये | सुकुमारी ने दवा खा ली । 

डाक्टर ने कहा--' ज्वर बहुत कुछ इस समय उत्तर गया 
है| चिन्ता की कोई भी बात नहीं। जब तक ज्वर बिल्ल- 
कुल उतर न जाय तब तक यह फरीवर मिक्‍्सचर दे घेटे के 
भ्रत्तर से दीजिएगा? कह कर वे बिदा हुए । 

डाक्टर के चले जाने पर सुकुमारी की सास आई | सिर 
पर हाथ रख कर कहा-- बहुत कुछ कम है गया है । देह 
पर हांथ रक्‍्खा नहीं जाता था। अब कैसी तबीअत मालूम 
हे।ती हैं बह |?” 

: झुकुमांरी नें बहुत धीरे से कहा--- अच्छी हूँ |? 
उन्होंने कहा--- शाम की गांडी से अविनाश आया है 


ण्क 33386 ड्वाः छ््ड 


सन्ना, जा देख, अपने दादा को बुल्ला दे ।? इसके बाद 
स्वासी से कहा-- ुम्हारे लिए जल्षपान रखे श्राई हूँ--जाओ, 
देसी न करे ! के 

घर में केवल सुकुमारी की सास रह गई, प्रौर सब 
चले गये | कुछ ही क्षण में अविनाश झा गया। उसकी 
माँ तब किसी काम के बहाने वहाँ मे उठ गई। . 

अविनाश ने बिछौने पर बेठ कर सुकुमारी के सिर पर 
द्वाथ रक्‍्खा । पूछा--“केसी हों सुकु ?? 

सुक्षमारी ने कहा-- अच्छी हूँ ।?? 

“आ्राज सवेरे मेरी चिट्ठी मिली थी |? 

“मिली थी ।--सच १? 

अविनाश ने कह्ा--“सच ही ते है |” 

“मेरी याद नहीं आई ९? 

“अविनाश चुप रहा 7? 

सुकुमारी ने कद्दा--वह क्या! बड़ी सुन्दरी है ९? 

अविनाश ने अश्चय के साथ कहा-- 'कैौन १” 

“वह |? 

“बह कौन ? किसकी बात पूछती हो १? 

सुकुमारी के मन में बड़ा खटका पेंदा हो गया। 
कहा-- वे फिर क्‍या हुआ है ? क्या किया है??? 

अविनाश मुहूर्त में ही समक गया कि सुकुमारी कैसे 
अम में पड़ गई है । सेचा--कैसी बा बात है! 

|. 


# खायी . पी अप पीतिजिसजाओ न ++ 
जज अाा, ककेटओ चाह १ 


७० देशी और विद्धायती 
कहा-- 'नहीं--नहीं--सुझु | तुम क्‍या सोच रही हो । 
बह बात नहीं |? 
“ते फिर क्‍या १९ 
इस जीवन में कभी स्पर्श तक करने को मना किया था, 
तुम्हारी बड़ी घृणा जान कर भी वही पिया है । सद पिया 
है | अधिक नहीं, संसर्ग में पड़ जाने से केवल एक चुल्लू 
पिया है? 
)८ ८ )< श्र 
देश घंटे के बाद सुकुम्रारी का फिर दवा देने की बात 
थी, किन्तु दवा देने की ज़रूरत न रही । एक ख़्राक 
दवा से डी उसका ज्वर बिलकुल दूर हो गया । सच- 
मच कहना पड़ेगा कि डाक्टर बायू की दवा रामबाण थी | 


स्वणंसिंह 
पहला परिच्छेद 


कई वर्षो की बात है। वकालत का इस्तहान पास कर 
अलीपुर में प्रैक्टिस” करने लगा । किन्तु मवक्किल् न आये । 
छ: महीने बार-लायब्रेरी में बैठ कर दूसरे नये वकीलों से गप- 
शप हॉँकते हॉाँकते थक गया | सोचा, पश्चिम जाऊँ। किन्तु 
पश्चिम जाऊँ तो कहाँ ? डिरेक्टरी निकाल कर पश्चिम के 
नाना स्थात्तों के बकीलों की सूची ढूँढ़ने छूणा । खोजते खेजते 
देखा कि बिहार में ससराम नाम का एक जिला है, वहाँ 
बंगाली वकील एक भी नहीं । जाने में बाधा भी बहुत हे-रेल 
नहीं । आरा स्टेशन पर उतर कर इक्के से जाना पड़ता है। 
इक्के से तीन-चार दिन छगते हैं। से।चा, यही ठीक है | इस 
पृथ्चिवी में काशी साक्षात्‌ कैलाश है। वहाँ जाने से ही धन 
मिलेगा । परिचमवाल्लों का विश्वास है कि बंगाली बड़े बुद्धि- 
मान द्वोते हैं। उधर बँंगालियों का अब भी खब आदर है। 


डर देशी और विज्ञायत्ती 


इसलिए एक महीने के भीतर ससराम पहुँच कर प्रैक्टिस 
शुरू कर दी । 

ससरास में एक उद्‌वाजे वकील थें | उनका मास सुंशी 
ज्वाल्ाप्रसाद था। वे ही वहाँ के प्रधान वकील थे । किन्तु 
मुझे देखकर घुडहा सन्तुष्ट न हुआ । इघर-उघर कहता फिरने 
छंगा-« अरे वह तो छोकड़ा है, कानून का हा क्‍या 
जाने ।? पहले पहल में एक मुकइमे सें उनके विपक्ष का 
बकील हुआ । मुकहमे के आखिरी बहस के दिन बहस करते 
के लिए कई मे।दी मे।टी किताबें साथ ले गया था। ज्वाज्ञा- 
प्रसाद से कानून की पुस्तकों से फ्ोाई सम्बन्ध ही ते था। 
मेरी पुस्तकों का बोका देखकर वे गरम हो गये शेर जज 
बहादुर से बोले--- 

“चछुजर देखिए ता तम्राशा ! कल्कत्ते से एक वक्ीक् 
आया है--न मूँछ है न दाढ़ी--अपनी वहस के लिए बोस्क 
भर किताबें ले आया है | हुज॒र का कानून सिखलाना चाहता 
है | छुजर को कानून क्‍या मालूम नहीं (? 


जज बहादुर ले ज़रा हँस कर बकीज्ञ साहब से बैठ 
आले के कहा । 


ज्वाल्षाप्रसाद फे इस विद्रोह का कारण अपने प्रति पीछे 
मालूम हुआ | उनका बढ़ा लड़का पंठना' कालेज में कानूल 
पढ़ता था । एके-मात्र वही भविष्य में, ससरास में अगरेजोर्दा 


६॥। 


22, मर जल का हम ली 


ह 
०5 अं जन 


स्वशेसिंह छड 
वकील है।, यह मुंशो ज्वाल्ाप्रसाद की इच्छा थी। इसी से 
मुझे देखकर इतनी ईध्यां है । 


नकल जलता 


, हुसरा परिच्छेद 


घोड़ दिनों में मेरी वकालत चसक गई | फुरसत से कह्न- 
कसे जाकर अपनी खली का ले आया । सदर रास्ते पर मेरा 
दुमंजिल्ला घर था | ऊपर के कमरे में, चिक पड़ी हुई खिड़की 
के पास बैठ कर, कौतूहल्लपू्र नेत्रों से इस नूतन प्रदेश का 
नवीन जीवन देखना भेरी खल्ली का अच्छा लगता था| एक 
दिन॑ सड़क पर कितनी ही बालक-बाल़िकायें इकट्ठा हे। खेल 
खेल कर येह्ट गीत गाने लगों-- 

“बंगाली बिदिया, 
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कलकत्ता में बेंचे तमाखुल टिकिया |? 


मेरी क्ली अब तक हिन्दी न जानती थी। पूछएर--' ये 
सब क्‍या कहते हैं ९? 


पंत 45 ...2. डोज 
मैंने कहा-- वे जो कह रहे हैं, उसका भावा् यह है 
कि बंगाली को लंडकी हमारे देश में आकर बड़ी नधाव्र बन 
गई है, चिक्र की ओद सें देशवल्ले पर बैठी है, क्रिन्तु सुना है 
कलकते में तुम लोग तम्बाकू की टिकिया बेंचती हैं। | 


छ्छे देशी और विलायती 


मेरी खी ने सुन गाल पर हाथ रख कहा---ओो मॉ, 
क्या डोगा |! 

ग्रीष्मकाल आया । मेरें घर के चारों ओर ताड के पेड़ों 
में पासियों ने 'क्षावणि? बाँधी है | निद्य सबेरे पासियों का 
ताड़ पर चढ़ो चिल्खाना सुनाई पड़ता है| अर्थात्‌ में ताड़ पर 
चढ़वा हूँ; कुलयधघुओ, तुम आँगन से भ्रम कर भीतर छिप 
जाओ ! 

गरमसी की छूोट्टी में ज्वालाप्रसाद का पुत्र पटने से आया | 
शहर में अँगरेज्ी पढ़े-लिखे छोाण कम दे।ने से उसके और मेरे 
बीच बन्धुता पैदा हुई। उसका नाम सुन्दरल्ाल था । यद्यपि 
मैं उसके पिता का बैरी था । तथापि वह मेरे पास आता था। 
कभी कभी हम दोनों साथ हो साथ घूमने जाते थे । जैसे 
आज-कल्ष के बंगालियों को साहब? बनने को बड़ी लाजलस7 
रहती है, देखा वैसे ही सुन्दरल्लाक्ष को बंगाली बनने की बड़ी 
लालसा है। पिता से छिप कर वह कभी कभी मेरे यहाँ शाम 
की निमन्त्रण-रक्षा भी करने लगा। 

बह मुझे प्रिय था | क्रम से मालूम हुआ कि उससे केवल 
अँगरेज़ी शिक्षा ही नहीं पाई है, उसका उसके साथ की एक 
व्याधि भी जग गई है। वह व्याधि दाम्पत्यविषयक है | सना- 
तन प्रथा के अनुसार पिता-द्वारा पसन्द की गई लड़की से 
बह विवाद करने के लिए तैयार नहीं | कहा, इसी स्लिए पित्ता 
उस पर नाराज़ हैं। 


खणसिह छप 


और कुछ दिलों सें बन्धुत्व और भी बढ़ गया। एक दिन 
चाँदनी रात में हम दोनों नदी-तीर पर धूम रहे थे। सुन्दृर- 
क्षाल ने उस दिन सुभसे कहा कि बह एक लड़की की पसन्द 
करता है । 

मैंने पूछा--“उसका नाम क्या है १४ 

“पन्ना |? 

“कितनी बड़ी है ९7 

“बसकी उम्र चौदद्द वर्ष की है |? 

देखता हूँ, तब ते ख़ासा रोमांस ( #0778700 ) का 
मामला है। मित्र से फिर पूछा--“ल्ड़की है कहाँ १? 

“हमारे ही याँव में है |? 

मुझे मालूम था कि ज्वालाप्रसाद का घर सदर से छः 
मील दूरी पर पाटलि गाँव में है। रहस्य कर कहा-- 
“मालूम दाता है,--- इसी से बार बार घर जाते हैं ९? 

सुन्दरलाल ने कहा-- कहाँ बार बार जावा हूँ? 
अ्राते ही एक बार गया था और उस दिन एक बार और गया 
था | पहली बार ते केबल देख ही पाया था, बातचीत का 
मौका नहीं मिला । इसी से दूसरी बार गया था |” 

हँसकर कहा-- ति। यहाँ क्‍यों तड़पते दो! ? मैं दावा तेए 
छुट्टी के कई महीन वहीं बिताता ।? 

सुन्चरक्ाल ने कहा-+ आकांक्ता का यदि अनुसरण 
करता तो में भी वहीं रहता। मैं जानता हूँ कि यदि में 


छू देशी और विज्ञायती 


उसके निऊद रहूँ ते सदा उसे देखने का, उससे बातचीठ 
करने का, मौका दूँढ़ता फिरूँगा | इससे अपने आपकी संयत 
न रख सकूँगा । इस तरह कुछ दिन बीचने पर साँववालों मे 
कैसी अ्राक्तोचना उठेगी, यह ज़रा सोच देखे। में जिसके 
प्यार करता हूँ, क्‍या में उसका??--- 

सुम्दरलाल और कद्द 6 सक्रा | किन्तु में उसके मन का 
भाव समझ गया । मैंने अब तक इस विषय की मज़ाऋ की 
ही बात समझी भरी | सुन्दरलाक्ष की इस बात से सेरे मन 
का वह भाव दूर है! गया । 

परिदहास का स्वर छोड़ कर पूछा--- लड़की कौस है १? 

“हसारे गाँव में एक बूढ़े, पेंशन पाये हुए सैनिक हैं। 
इनका नाम सूबेदार अयोष्यानाथ है । पन्ना उनकी पोती है [? 

“बे कया तुम्हारे स्व॒जातीय हैं १? 

“हाँ, स्वजाति ही हैं ।! 

“तब बाधा क्‍या है ? अपने पिता से अपनी इच्छा 
कभी प्रकढ की थी १? 

(की थी । मैंने खुद वे। की नहीं, दूसरों से कहलाया 
था | अ्रयेध्यालाथ मेरे साथ विवाद करने के छिए तैयार थे । 
किन्तु उनके कुल में काई दोष होसे से, जासिभय के कारश' 
पिता किसी वरह राजी नहीं हे।ते। उस लड़की के जिवाह को 
चेष्ट और कई जगह की जा चुकी है, किन्तु कोई राजी नहीं 


स्वर्गसिंह री 


हुआ । नहीं ते हम, लोगों में इतनी बड़ी लड़की कभी अवि- 
ब्राहितः रहती है १? 

घुन कर मेरा मन कुछ उदास हो। गया | यह ते उप- 
न्यास का साही कारखाना देखता. हूँ। किन्तु उपन्यास में 
भी सुख-सम्मिलन किसी न किसी उपाय से प्रायः हो ही 
जाता है | यहाँ क्‍या ऐसा न होगा 

इसके बाद सुन्दरत्ाल ने अनेक बाते कहीं। सब बाते 
ही उसको प्रशयिनी के सम्बन्ध की थीं। सुन्दरत्वाल् ने स्पष्ट 
ही कहा-- प्रशय का आवेश सथ उसकी ओर से है ! 
बालिका अच्छा बुरा शायद कुछ भी नहों जानती । जानने 
की उसकी पअवस्था भी नहीं, सुयोग भी नहीं आया । 

धर आकर अपनी छ्ली से सब बाते कहीं ! 


छुतीय परिच्छेद 


इसके बाद ओर दे। महीने बीत गये। मेरी आमदनी 
बढ़ती जा रही है | अब हर एक संगीन शुकहमे भें किसी ने 
किसी पक्ष में मेरी नियुक्ति रहती है। सुन्दरलाज्ञ पदना 
लौट गया है! 

इस बीच में कई बार सुन्दरलाल के साथ उसके गाँव 
गया था । सूबेदार अयोध्यानाथ से भ्रेट ऋर आया हूँ। दूर 
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से अचानक अपने बन्धु की समेहारिणी का भी देख आया 
हूँ । लड़की बहुत सुन्दर है। उसकी इच्छा करने का द्वेष 
सुन्दरक्ञाल का नहीं दिया जा सकता | 

पहले दिन पाटोली से लौट आते ही मेरी ख्री ने सबसे 
पहले पूछा--- पन्ना का देखा ९? 

“हाँ, देखा ते है !?? 

“देखने में कैसी है ९? 

ज्ञानी क्ञोग कह गये है कि अपनी श्री फे समता और 
किसी खत्री के रूप की प्रशंसा कभी न करनी चाहिए | करे पे 
विपद्‌ की संभावना है। इसी से सावधानता का अवलस्ध 
ले कहा--- दिखते में बुरी नहीं |?? 

शक्ली ने कहा---“ते| भी देखने में कैसी है, कैसा रंग है 
भ्ाँख-मुँह कैसा है १४ 

कहा-- हाँ, अच्छा ही है ।”? 

मेरें उत्तर से मेरी स्लो सन्तुष्ट न हुई | फिर पूछा-+' “खूब 
सुन्दर है १९४ 

यूवेबलू सावधानता का अवल्म्ब लेकर कहां--- “क्या 
जानू, इतना ते! समकता-बुरूठा नहीं (?? 

गृहिशी ने कद्दा-- बातों के छच्छन ते! देखे। | दूध-पीते 
बच्चे हैं। कुछ समझते ही नहीं। अच्छा एक बात पूछती हूँ | 
छुम यदि सुन्दश्लाज होते ते। उसे प्यार करते था नहीं ९११ 

मैंने दुश्ता कर कहा-- किसको ९ तुमकेा ९० 


श्र 


खगणेसिं ह रा 


श्रीमती ने रूठ कर कहा-- तुम्हारी बात सुन कर देह 
जज्ञ उठती है। पन्ना ओऔ--पन्ना को |? 

“मैं यदि सुन्दरक्ाल होता ?? 

“हाँ, हाँ । यह भी नहों समझ सकते | इतना पास 
करके क्या किया ??? 

ऐसे प्रश्नों का क्‍या उत्तर देना चाहिए, ज्ञानियों ने कुछ 
तहों कहा है। इसलिए कपाल ठोक कर कहा-- 

“हुँ शायद प्यार करता |? 

कपालन ठोक कर बारूद के बकस में दियासल्लाई क्‍यों न 
छगा दी ! इसकी अपेक्षा उसका फल शुरुतर न दोता | 

बहुत कष्ट से ते मान छूटा | मान के बाद उन्होंने पन्ना 
के घरवालों के सम्बन्ध में जे! अश्न किये, मालूम होता है, 
सबका ही सन्‍्तोषजनक उत्तर दे सका । 

सूबेदारणी बहुत अले आदमी हैं | यह कन्या उनकी 
सर्वस्व है । कहा, इच्छा करते ही उसका व्याह कर सकते 
हैं, किन्तु लड़की को दूसरे के हाथ सौंप कर कैसे काल 
कार्टेंगे | लड़ाई में उन्‍होंने उम्र बिता दी है, इसके सम्बन्ध 
की बहुत सी बाते कहीं । 

आधषाढ़ का महीना है। रात में गदरी नींद में मस्त था । 
सहस। किसी शब्द से आँखें खुल गई | कान देकर सुना । 
बाहर से शब्द आया--बिंगाली बाबू--ए बंगाली बाबू |? 

मेरा नाम यहाँ बहुत घेड़े आदमियों को! मालूम है। 

६ 


पकातत लक जनक... फमनत अिन+ प्तोतन 
फट 
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बंगाली वकील होने से सर्वसाधारण सें बंगाली बाबू! के ही 
नाम से परिचित हूँ | 

फिर आवाज आई--बिगाली बाबू--ए बाबू जी ।!? 

मैं “कौन है ९? कह कर बिछौने पर बेठ गया। 

ज़रा बाहर ते आइए ॥?? 

मेरी ली भी जग पड़ी । कट्ठा-- मालूम होता है कोई 
खराब खबर का तार झाया है |? 

बती जला जूता पहन बाहर निकला । चाँदनी रात है । 
किन्तु आकाश में कुछ बादल हैं । इसी से चाँदनी भन्द हे। 
रही है। ताड़ के पेड़ों को फेंपा कर सन्‌ सच हवा चल 
रही है 

सदर दरवाज़ा खेलकर देखा कि एक अपरिचित आदमी 
खड्डा है | पूछा--' तुम कान हो। १? 

उसने कह्ा-- सुवकिद्ध ।? 

“इतनी शात में क्यों आये ?? 

“एक वृद्ध सृत्यु-शय्या पर पड़ा है। एक वसीयतलाओा 
लिखना है. इस समय ही न चलने से ऋामन ब्नेंगा। 
सबेरे तक वह जीता रहेगा या नहीं, इसमें सम्देह है |? 

“कितनी दूर चल्लनना पड़ेगा ११४ 

“बहुत दूर नहीं । यहाँ से सिर्फ दे तीन कौस' ।?2 

“जायेंगे किस पर ११४१ 

“चेड़ा लाया हूँ ।7? 


खर्णसिंह | प्‌ 

“फीस लाये हो ९?! 

“लाया हूँ | कितना छरगेगा [? 

“इस रात में में सौ रुपये से कम पर न जाऊँगा [४ 

“यह ज्लीजिएः कह कर उसने अपनी चहर के एक 
छोर की गाँठ खेल कर सौ रूपये के नोट गिन दिये । 

मैं उसे ज्षरा इन्तज़ार करने के लिए कहद्द कर घर के 
भीतर तैयार होने गया। नीटों का सनन्‍्दूक में रखते रखते 
अल्लीपुर-धार के उन निरन्न दिनों की बातें याद आई | एक 
दिन बह था--एक दिन यह है| तब सारा दिन कचहरी सें 
हत्या दिये बैठे रहने पर भी भुवक्िज्ञों का दर्शन न मिलता 
था | और इस समय इसी देवता ने दे। पहर रात गये, चिल्ला 
चिल्ला नींद तेड़ दी । 

गृहिणी का सचेत कर, नोकरों का जगा, तैयार हे। बाहर 
आया | घोड़े पर सवारी करते करते पूछा--- वृद्ध कौत है ?? 

भेरे संगी ने कहा--  सूबेदार अयाध्यानाथ 2 

“सूबेदार जी, उनका ही सत्युक्ाल उपस्थित है ?”? कह 
कर में दुःख से मैच हे। गया। यही पन्द्रह दिन हुए, उनके 
पास बैठकर युद्ध की कितनी ही कहानियाँ सुन आया हूँ । 

कोई एक घण्टे से झपने उसी पूर्वपरिचित गाँव में 
जा पहुँचा । 

सूबेदारजी ने मुझसे कद्दा--'बाबू , आ गये १ आइए 
आाइए--में ते अब चलता हूँ |?! 
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मैंने कहा-- नहीं सूबेदारजी! ऐसी बात क्यों कहते 
हैं? आप अच्छे है। जायेंगे। आपसे युद्ध की और कितनी 
ही कहानियाँ सुनूँगा ।! 

इस कथन से सूबेदारजी के मुख पर हँसी की एक बहुत 
पतली रेखा दिखाई पड़ी | कहा-- रामजी की इच्छा । उनकी 
जो इच्छा होगी वही होगा। इस समय मेरा एक कास 
कीजिए । अ्रधिक रात में आपको कष्ट देकर बुल्ञाया है १ 

मैंने कह्टा---' आज्ञा दीजिए ४5 

सुबेदारजी मे कहा--' शायद आाफकी माछम है किये 
निस्सन्‍्तान हूँ । सेरे केवल एक लड़का था | उसने बीर की 
तरह युद्ध-क्षेत्र में प्राण दे दिये हूँ---बह स्वर्य में है | दुर्भाग्य 
की बात है कि मुम्ते रोग-शब्या पर मरना होगा! रामजी की 
इच्छा । मेरे उस पुत्र के एक कम्या है | उसी को खेला-कुदा 
कर मैंने जीवन का शेष भाग बिवाया है। मेंरे एक मतीजा 
है। बह पंजाब में नौकरी करता है। मेरे जे! कुछ सम्पत्ति है 
वह में अपनी पोती को दे देना चाहता हूँ । इस मर्भ का 
आप एक वस्सीयतनाभा लिख दें । मेरे एक सेन का सिंद्र है। 
मैं जब वर्मा की खड़ाई में गया था, तब राजमहत्त लूटने में उसे 
पाया था | सिंह तेल में तीस सेर से ऊपर है | सोने का दाम 
पचास हजार रुपया होगा। मेरी येती से जे। विवाह करेंगा 
बह उस सिंह को दहेज में पायेगा! लोधे के मेरे सम्दूक 
में वह सिंह रखा है। अब तक किसी फो इसकी खबरें द 


खशेसिंह प३े 

थी । ख़बर होने से डाकू लोग सिंह को ले ज्ञाते । लाहे के 
सन्दूक में मेरा एक हजार रुपया हैं। यह रुपया मेरी पोती 
पन्ना के लाम लिख दीजिए | और मेरा यह घर, सामान्य 
जमीन जा कुछ है, थाली-लोटा और मेरे मेडल आदि सब मेरे 
भतीजे के नाम लिख दीजिए ॥? 

वृद्ध ऊपर लिखी बातें धीरे धीरे कहने लगे और मैं 
भी साथ ही साथ नोट करने क़गा | लिखने के लिए 
काराज्ञ भाँजते-भाँजते ऋद्दा-- आप अपने इस बसीयतनासे 
का सुख्तारञझम किसकी नियत करेंगे ९४ 

बुद्ध ने कहदा--यह देखिए, असल बात हो भूला जाता 
हूँ । मुख्तारझआम आप होंगे | यह भी लिख दीजिए । आपका 
पसन्द किया पात्र यदि पन्ना से विवाद करेगा ते। उसे 
सिंह मिलेगा । आप सुन्दरलाक्ष के बन्धु हैं । क्‍या कोई 
आपत्ति है १? 

मैंने कहा--“मैं श्रानन्द के साथ आपके चसीयवनामे 
का मुख्तारभाम हे।ने को तैयार हूँ ।? 

मैं सुन्दरलाल का बन्धु हूँ--बुद्ध ने विशेषकर इसका 
उल्लेख कर मेरी सम्मति पूछी। उनका उद्देश समझना बाकी 
न्‌रहा। 

बसीयतनामा तैयार दी गया। वृद्ध ले सही कर दी । 
गवाहियों की भी सही जे ली | 

वृद्ध ने कहा वसीयतनासे के आप अपने साथ लेते 


धन 
न आम आम 


न अप] 


नी पककध मी. $ आप हह (नकाज 
के ६... आला 7 परीशोरिक_शवकनम्क रो 


पु 





प्छ देशी ओर विलायवी 


जायें | और यह लीजिए लोहे के मेरे सन्‍्दृक की चाबी, आपका 
परिवार यहीं है ९7? 
“हाँ यहीं हैं ।? 
मेरे न रहते पर तब आप दया कर पन्ना को भ्रपने 
घर में ले जाकर विवाहपस्येन्त रखिएया । पन्ना खुद बना 
कर खाया करेगी | 
मैंने कद्वा--' मेरे घर में इस. देश का रखोइया-आक्षणा 
नौकर है| पन्ना का ख़ुद बना कर क्यों खाला पड़ेगा ११ 
उठ कर वृद्ध से मैंने कहा-- गश्रव में चलता हूँ । किन्तु 
आपके अछा होना होया । और भी बहुत दिन तक जीकर 
हस लोगों के लड़ाई के किस्से सुनाने होंगे |? 
वृद्ध ने अश्रुगह़द कंठ से कह्ा--रामजी की इच्छा । 
आपके दाथ अपनी पन्ना को, रुपये-पेसे को, सबको सुपुर्दे 
फर निश्चिन्त द्वोगया । जिससे पन्ना का मंगल दे वही 
आझाप करंगे [४ 
सूबेदारजी का इसका वचन देकर बिंदा हुआ | इसके 


बाद केवल एक दिन सूबेदारणी जीवित रहे । 


कितना 


चौथा परिच्देद 


एक सहीना बीच गया। सूबेदारजी का आद्ध-तर्पशादि 
हो गया है। पन्ना को खाकर अपनी ख्री के पास रख दिया है। 


स्वगेसिंह द््‌ 

रुपया और सिंह भी लोहे के सन्दूक के.साथ लाकर घर 
में रख दिया है । 

पहले कई दिन पन्ना पितासह के शोक में प्रियमाश 
रही | मेरी ली की शुश्रुषा से बह क्रम कम से स्वस्थ हो गई | 

एक दिन रविवार को, सवेरे उठ कर चाय पी रह! था, 
उसी समय नौकर ने आकर ख़बर दी कि बाबू ज्वाल्ाप्रसाद 
जी मिलने आये हैं । इसके पहले ऐस! असुग्नह उन्होंने मुझ 
पर कभी न किया था | 

में कभी कभी सूबेदारजी के सन्दूक को खेल कर 
उसी सोने के सिंह को देखता और सेचला था कि अब भी 
बाबू ज्वाज्ञाप्रसाद इस गरीब की कुटिया में क्‍यों पदार्पण 
नहीं करते । 

बाहर जाकर बड़े झादर से वकील सरहब के बिठाया । 
दे एक बातों के बाद उन्होंने .कद्दा--' देखिए, आपके 
कारण ते हम लोगों की बड़ी निन्‍दा हुईं है [? 

पूछा--“कयों १? 

इमारे जाति-भाई सब कहते हैं कि बुड्ढे के मर जाने 
पर उसकी पाती खाना न पाकर बंगाली के यहाँ अन्न खाती 
है--जाति-भाई किसी- ने उसे आश्रय नहीं दिया। 

मैंने श्राश्वये कर कहा-- खाता न पाकर ? क्‍यों, पन्ना 
ते। एकबारगी दरिद्र नहीं, सूबेदारणी वसीयतनामा लिख 
कर उसे जा कुछ दे गये हैं बह क्या आपने सुना नहीं | 


पं देशी और विज्ञायती 


ब्वाल्ाप्रसाद ने वित्मित की तरह कहा--डन्के पास 
था क्‍या जे। वसीयत करेंगे | आप हँसी करते हैं |? 

वकील साहब के इस अभिनय को देख कर सन ही मन 
प्रसन्न हुआ । नम्नवापू्वेक कधहा-- नहों, बसीयत कर गये 
हैं | मैंने ही बह धसीयतनामा लिखा है |? 

ज्वाल्ाप्रसाद ने कहा---ति ठीक ! घर में दस पाँच 
रुपये रहे होंगे, बुड़ढे ने शायद उनका ही वस्ीयत किया 
है। बुद्धिमानी का ही कास हुआ है । पन्ना के पिता बूढ़े की 
विवाहिता स्री की संतान नहोंने को एक गप बडी थी। 
वसीयतनाभा न लिखाने से बुड़ढे का भत्तीजा प्राकर शायद 
घर-द्वार पर दखल कर छोता । चकालत करते करते बुडढ़ा हो! 
गया, सभी समझ सकता हूँ”? कह कर थे सूखी हँसी हँसे । 

उनकी मुँह का भाव देख कर में समक गया--'झसल् 
बात भीतर ही भीतर बल्मबला रही है, किन्तु खुल कर कहने 
की हिस्मत नहीं होती ॥? 

इधर-उधर की बे-खगाव की तरह तरह की बातें उठी, 
अन्त में बात कद् डाज्ली | पन्ना के साथ सुन्दरक्लाश के 
विवाह का प्रस्ताव किया | 

मैंने कहा-- हे स्व॒णसिंद् ! पन्‍्य तुम्हारी सहिसा |? 

ज्वाज्ञाप्रसाद से कहा--- लड़की में जे कुछगत देष है, 
उससे आपके जाति-भाई ते कोई झापत्ति नहीं करेंगे १? - 

ज्वाज्ञागसाद ने कट्टा---निवीन बायू करेंगे ।- मैं 


स्वगोसिंद प्प्क 

जानता हूँ---बे झ्ुके जातिच्युत करेंगे । किन्तु इस लोग 
शिक्षित व्यक्ति हैं, यदि निर्बोेधे समाज शासन का इतना 
भय कर चत्ले ते देश की कुरीतियाँ, सोच देखिए, दूर 
पगगी ९४ 

बहुत कष्ट से हँसी रोक कर में गंभीर भाव से सिर 
हिलाने लगा | कहा-- ठीक, ठीक, वकील साहब । आपने 
अपनी विद्वत्ता के येग्य ही बात कह्ठी है |! 

ज्याज्ञाप्रसाद ने कहा--' अँगरेक्षी नहीं पढ़ा हूँ, किन्तु 
समाज और घर्म-सम्बन्ध में मेरे मत अगरेजी पढ़े-लिखे लोगों 
के समान ही हैं |? 

मैंने पूर्ववत्‌ गंभीरभाव से कहा--यह ते है ही | यह 
के हैही। 

ज्वान्नाप्रसाद ने शायद यह सोचा कि उनकी चालबाज़ी 
को में पकड़ नहीं सका हूँ । इसी से उत्सपद्धित होकर 
कदा-- अच्छा सवीन बाबू, आप और सुन्दरलाल 
की ते विशेष बन्धुता है। गई है | एक बात आपसे पूछता 
हूँ । मैंने हाल में दी सुना है कि सुन्दरलाल पन्ना से विवाह 
करने के लिए पागल है रहा है। यद्द सच है क्‍या ?? 

मैंने कह्दा--सच है |? 

ज्वालाप्रसाद ने उत्साह के साथ कहा-- “तब सेरे मन 
की सब दुविधा ही मिद गई। पन्ना कुजाति ही क्यों न 
है।, गरीब ही क्‍यों न हो, मेरे पुत्र ने अपना हृदय हीं जिसकी 
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प्प्प देशों और विज्ञायती 
सम्मर्पित कर दिया है---उसको। मैं युत्रवधू बनाऊँगा । मेरे पुत्र 
का सुख बड़ा है या जाति, नवीन बाबू ?? 


हँसी की इतनी प्रचण्डशक्ति रोक लेने की सुस्तें शक्ति 
है, यह में पहले न जानता था | पहले की हों तरह शान्तभाव 
से कहा--- अवश्य ही आपके पुत्र का सुख बड़ा है, वकील 
साहब [7 

ज्वालाप्रसाद ने कहा--लिक आपकी राय है 77? 


मैंने कुछ क्षण सेचने का भाव किया । ज्वालाप्रसाद का 
मुँह फीका पड़ने छगा । उन्होंने सोचा कि शायद मैं 
संजर न करू । 

मुकको चुप देख कर ज्वाल्ाप्रसाद मे कहा-- सुन्दर- 
लाल जब आपके प्रिय बन्धु हैं, तब आ्राप अवश्य ही उनकी 
भलाई चाहेंगे (7? 

फिर मैंने कह/--“ मेरा मत है|? 

सुत्र कर सोने का लोभी बुड्ढा आनन्व से अधीर हे। गया । 
पहले सेने के सिंह के दोने की बात तन जानने का भातर 
दिखाने में जिस तरह कतकाये हुआ था, इस समय अपरि- 
मित आनन्देःच्छवास को छिपाने में उस वरद्द कृतकायें न 
है। सका | 


: अन्य सब चिसवृत्तियों की अपेक्षा, प्रक्त आनन्द को 


क्रय 


से जे 5 पल हक. 


स्वर्ग सिंह प्प्ड 
छिपाना, सालूम होता है, मनुष्य के लिए सबसे अधिक 
कठिन है । 
रन रन न हद रन 

पन्ना और सुन्दरल्ाल का विवाह हो गया है । 

बसीयवनामे का श्रोवेट ( झतप्रमाणपत्र ) छे लिया है। 
विवाह फे कुछ सप्ताह बाद रात की मेरी शान्ति भंग कर फिर 
मेरे सदर दरवाजे पर शब्द हुआ--“बाबूजी, नवीन बाबू |? 

जग कर सेचा--- और किसी का वसीयतनामा लिखना 
हूँ।गा कया (7? 

बाहर आकर देखा कि लालटेन लिये एक नोकर खड़ा 
है | उसके पीछे पन्ना और सुन्दरता हैं । 

आश्चर्य से पूछा--“'क्या है ? बात क्‍या है ९? 

“भोतर चलो, कहता हैँ ।?? । 

मोकर का बविदाकर सुन्दरलाल ने पन्ना के साथ मेरें 
आँगन में प्रवेश किया | कद्ा-- पिता ने हम दोलें को 
निकाल दिया है |? 

क्यों 7 

“वह सोने का सिंह बिलकुल सेने का नहीं। खूब 
पतली सोने की पत्ती ऊपर सढ़ी थी। भीवर बिल्कुल ताँबा 
था | पिता ने पहले ही ऋदहा था कि घसको गक्षा कर कम्पनी 
के कागज खरीद कर रक्खेंगे | नहीं ते डॉकू किसी दिन सिंह 
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न्द० देशी और पविलायती 


को हे जायेंगे। आज शाम को गल्लाया है | अन्दाज़न कोई 
दे। सौ रुपये का सोना निकका है--बाको सब ताँबा है। पिता 
क्रोध से पागज्न से हो गये हैं | दूर दूर कर इस लोगों का घर 
से निकाल दिया है । 

मेरी श्ली बराण्डे में अंधकार में खड़ी सब सुन रही थी । 
अचानक आ पन्ना का हाथ पकड़ अपने कसरे में ले गईं । 

मैं छुन्दरलाल का साथ ले जाकर दूसरे कमरे में बेठा 


रा 20 शायर हे कक ; 
अं दइक 0 2 का 2७ 


स्पा 


पदक 3.3 सोफे 


5४३२५ 2 5 व सका हे हर 
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अत 3०७ # मत, 


घतिज्ञा-पालन 


पहला परिच्छेद 


भवतेष कालेज में अँगरेजी पढ़ता ते! था, किस्तु अँगरेज़ो 
पढ़ने की उसे बिल्ञकुल इच्छा न थी। ग्रेंगरेज्ी विद्या में उसकी 
लिल-माज अद्वा न थी | इसके अतिरिक्त उसका खयबाह्य था कि 
अगरेजी पढ़ने से ही देश का सत्यानाश हुआ है । देश में 
ग्रायेभाव लुप्त होते जा रहे हैं, भारत में उस पृ्॑काल के 
लैटने का उपाय नहीं रहा जाता, यह कठ्ठ कर भवलोष 
आश्वेप किया करता था | आत्मीय स्वजनें के डॉट-दपट से 
लाचार हो वह अँगरंजी पढ़ता था, नहीं ते! नवद्ठीप या 
भट्टपल्ली में जाकर किसी विद्याज्य में भरती हो संस्कृव पढ़ने 
की इच्छा थी | जे हो, अगरंजी पढ़से-लिखने पर भी भ्रवतेाष 
अपने आचार-व्यवह्ार और विचारों का जैसा अविकृत 
रख सका था, वैसा आज-कलह प्रायः देखा नहीं जाता । 

भवतोष कल्षकत्ते सें एक विद्यार्थी-आश्रम में रह कर 
लिखना-पढ़ना सीखता था। एक दिन हटात्‌ दुर्गापूजा की 


धर देशी और विल्ञायती 


छुट्टी देश गई । भवतोष घर के लिए नये नय्ये कपड़े-लत्ते आ्रादि 
खरीद गठरी-मेटरी बाँध ऋर घर की रबाना हुआ | उसका 
घर कल्कसें से बहुत दूर न था | 

टुर्गापूजा समाप्त हुई | पूर्णिमा आई | उस दिन सबेरें 
भवतेषर की विधवा सावा गड्डास्मान करने के लिए गई थी । 
गड्ड) का घाट गाँव से कुछ दूर था। घाट पर नगर को 
बहुत सी ज्लियों का समाभम हुआ था। स्नान के बाद, 
लौटते बक्त, भवतेष की माता की दृष्टि लड़कपन की अपनी 
सहेली उपेन्द्र वन्द्योपाष्याय की श्ली पर जा पड़ी ! 

“क्यों, दीदी, अच्छी ते हा ?” कह कर परपेन्द्र बायू की 
सी भवतेष की माता के पास आई। दोनें सखियों के 
कुशल-प्रश्नादि पूछने पर उपेन्द्र बावू की ख्री ने कहा--- 
“अबतेष घर आया है ९९४ 

“आया है। उसकी छूट्टी भी ख़त्म देने पर आई; फिर 
कल्षकता चला जायगा ॥? 

उपेन्द्र बाबू के तेरह वर्ष की एक सुन्दर कन्या है | उसका 
नाम पुलिना है। लड़की कुमारी है। उपेन्द्र बाबू की स्त्री ने 
कहा--- दिखे! दीदी, मेरी पुल्िना के साथ अपने भवतेष्ष का 
यदि ब्याह कर दे! ते अच्छा है ।! 

भवतेष की माँ से कहा--- सेंरी भी बहुत दिने से यही 
इच्छा है बहन, किन्तु लड़का विवाह करना नहीं चाहता, 
क्या कहूँ, किठने सम्बन्ध आ आकर सौट गये 7? 


प्रतिज्ञान्पा्न दे 


“अच्छा ते एक बार और कह देखे न। बड़ा छड़का 
है, बहू आने पर तुमका कितना आनन्द होगा, व्याह क्‍यों 
नहीं करता ९४ 

भवतेष की माँ ने कहा--“अच्छा, कह देखूँगी। यदि 
खड़का राजी दो गया ते इसी अगहन महीने में ही व्याह 
है। सकता है |?! | 

माँ जिस वक्त घर छौदी उस वक्त भवताष बैठक में 
बैठा वड़वासी के उपहार पराशरसंहिता के एक स्थल. का 
अमुवाद ध्यानपूर्वक पढ़ रहा था । माँ ने आकर कदहा-- बेटा, 
भीतर आओ; एक बात कहनी है |”? 

भवतेष किताब रख धीरे धीरे माता के पीछे पीछे चल्ला । 
अपने कमरे में ले जाकर माता ने पुत्र से कहा--“'बेटा, इस 
यार ब्याह कर डालो । तुम मेरे बड़े लड़के दा, बहू का मुँह 
देखने की कब से सुझे आशा लगी है, वह आशा पूरी करे 
बेटा |? 

हम ऊपर लिख आये हैं कि भवताष पहले विवाह करने 
फो बविज्ञकुल्त राज़ी न था। विद्यार्थी की दशा में विवाह करना 
उचित नहीं ,--कमाने योग्य हुए .बिया.विवाह करना उचित 
नहीं,---इस प्रकार की कोई भी वित्ञायती आपत्ति अवत्तेष का 
जे थी। उसकी आपत्ति दूसरे प्रकार की और शाब्व-सम्मव 
भी थी | उसने सुना है, और समाचार-पत्रों में भी पढ़ा है, 
फिआज-कल्ल की नई रोशनी की स्लियाँ यथार्थ हिन्दू गहलच्मी 


कप सकेक 
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की तरह नहीं दहोती। वे बहुव शौकीन और बाबू होती हैं ! 
शाख्र की रीति के अनुसार स्वामी पर भक्ति नहीं रखतों, बल्कि 
स्वासी के साथ बराबरी का बर्ताव करने की तेयार रद्दती हैं ! 
ओर भी नाना प्रकार के देष उसने सुने थे । 
किन्तु त्रिधवा माता के एकरान्व अनुरोध का किस तरह 
टाक्षे ? माता की आज्ञा ने सानने का पराप-भार भो वह सिर 
पर लादना नहीं चाइता । इसलिए थोड़ दिनों से स्थिर किया 
है कि माँ के इस बार अनुरोध करने पर विवाह करेगा, किन्तु 
लड़की उसके प्राचीन आदशे के अनुरूप देनी चाहिए । 
इस समय इस सम्बन्ध में मचतेष को स्वार्धीस चिन्ता से 
निकले हुए अनेक मत थे । उसके आश्रम के उसके सह- 
पाठियां के वे अच्छी तरह माछ्ूम थे । रात में, भेजन के बाद, 
छत पर जब आश्रम के विद्यार्थी होते थे तब अनेक सिगरेटों 
का अग्रमाग एक साथ जल घठता था, उस समय प्राय: इस 
विपय की आलोचना होती थी | बादालुबाद होने पर सवतेष 
कंटद्ता था-- यदि मैं ऋरमी व्याह करूँगा ते! ऐसी लड़की 
से ब्याह करूँगा जे! काली और कुरूपा होगी । कारण, सुन्दर 
लड़कियाँ अभिमानिनी होती हैं! सार-ससुर पर भक्ति-श्रद्धा 
हीं रखतों, पति को पूज्य नहीं मानती, सहधमिशणी न हे।कर 
विज्ञासिनी दे। जाती हैं| इसके अतिरिक्त वे वायु? बनना 
चाहती हैं | जरा रूपवती होने से, सज-धज कर रूप को प्रकट 
कबने में व्यस्त रहती हैं | साबुन चाहिए, सुसन्‍्ध चाहिए, 
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पाउडर चाहिए, पारसी साड़ी चाहिए, ज़नानी कमीज 
चाहिए, बेचारे पति को प्राण की आ लगती है--दूखरे पढ़ी- 
लिखी लड़की से विवाह न ऋरूँगा ! वे केवल उपन्यास पढ़ती 
हैं ( काई काई उपस्यास.लिखती भी हैं ), वाश खेल्तो हैं, 
स्वामी का कविता भें पत्र पर पत्र लिखने में दिन बिता दिया 
करती हैं, घर का काम्र-काज नहों करतीं, श्रत नियमादि 
सबघते ही नहीं, बच्चे ज़मीन पर पड़े रेतते रहते हैं-» इत्यादि । 

इस प्रकार की ओजस्विनी वक्तृता सुन कर आश्रम के 
काई कोई विद्यार्थी कहते थे--“अच्छा, भवतेष बाबू , 
समय आने पर कैसा करोसे, देख लेंगे । ऐसा बहुतेरे 
कहते हैं । कहने और करने में बड़ा अन्तर है [7 

सन्देद्र की ऐसी बातों से भवतोष जोश में आकर कहता 
आ---“भ्रच्छा, देख लेना कि मैं जो कहता हूँ वही करता हूँ 
या नहीं |? 

माँ जब बार बार अलुरोध करने लगी तब अवतोष राज्ञी 
है। गया | कहा-- अच्छा माँ, में व्याह करूँगा, किल्‍्तु खुद 
देख-सुन्र कर ब्याह करना चाहता हूँ।? । 

सुनकर माँ बहुत खुश पहुई | कहा-- दिेख-सुल कर व्याह 
करना चाहते हो ? श्रच्छी बाव है| एक अच्छी सुन्दर तेरह 
बरस की लड़की है|? है 
. भवतेष सुनकर चौंक उठा। कहा- ख़ब सुन्दर है 
क्या 07? ' 
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माँ ने उत्साहपूबंक कहा-- खूब सुन्दर है | मूरति सा 
मुँह है। जैसी नाक है, वैसी ही शआाँखें हैं, बसी ही भौंँहें हैं । 
देह ते एकवारगी गुज्लाव के फूल को तरह है |? 

अवतोष ने मन्‍्द और गंभीर स्वर से कहर--जससे ते 
मैं व्याह न ऋरूँगा, माँ |? 

माँ सुनकर अकचका गई ; कहा--“क्यों, क्या हुआ ९४ 

“सुन्दर क्षड़की से में ब्याह न करूँगा ७ 

“तो कैसी लड़की से व्याह करोगे ?? 

“मैं एक काली-कुरूपा खड़की से व्याह करूँगा 7 भवतेए 
का स्वर वज की तरह दृढ़ था | 

माँ खुनकर आश्रय में डूब गई । कह्ठा-- पासल्ल, सब 
ही ते! सुन्दर लड़की से विवाह करना चाहते हैं। सबके 
सुन्दर लड़की मिलती भी नहीं |”? 

“सब करें, में काली-कुरूपा से ही ब्याह कहूँगा!'--- 
कहते कदते शवतेष का मुखमण्डल आत्मगौरव से प्रदीप्त हो 
उठा । वद्द भी क्‍या सबकी ही तरह है। वह क्या सबको 
तरह भाग-बिल्ञास के लिए व्याह करता है ? 

भाँ का जुछ दु:ःखित देखकर भवतेष ने सब बालें खेलकर 
कहीं । सुन्दर लड़की आदश हिन्दू गृहलक्ष्मी कथा नहीं डे 
सकती, यह माँ का अच्छी तरह समझ्का दिया। अन्च में ऋद्टप 
कि उसकी प्रतिज्ञा स्थिर---परट--अचल है। 
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उस दिन माँ ने और कुछ न कहा | भवतोष को री 
छुट्टी बीत गई, बह भी कल्तकत्ते को चला। 


अनीभनीीदीऊ रत अणआम०>«न«, 


दूसरा परिच्छेद 


उपर्युक्त घटना के कई दिन बाद, एक दिन पालकी कर 
जपेन्द्र बन्योपाध्याय की स्री भवतोप की माता से मिल्लने 
आई। 

पहले कुशल-प्रश्न के बाद उपेन्द्र बाबू की स्री ने पूछा-- 
“दीदी, भवतोष राजी हुआ ९९ 

भवतोष की माता ने कद्ा-- व्याह करने के। राजी ही 
गया है, परन्तु उसका एक और अजब मत है |? 

“क्या ९१४ 

“पहले कहा था कि में देख-सुनकर व्याह करूँगा। 
मैंने कहा था कि अच्छी बात है; एक खासी सुन्दर लड़की 
है, देख आना । तब उसने कह्दा कि मैं सुन्दर खड़की से ब्याह 
से करूँगा | एक काली-कुरूपए लड़की से व्याह करना चाइता 
कट हट 

उपेन्द्र बाबू की खी यह सुनकर विस्मित हुईं। कहा-- 
“हेसी अजब जिद तो कभी सुनी नहीं। ऐसी जिद करने का 
कोई कारण भी जअत्ताथा है |” 





_  को से 
््शप्प देशों आर विश्ञायती 


भवतेप की माता ने पुत्र से जे सुना था वह सच 
कहा | उपेन्द्र बाबू की ञ्ञी बैठी हुई सोचने लगी ! 

कुछ क्षण के बाद कहा--  देखे!, तुम एक कास करे। न, 
दीदी । भवतेष का इस शनिवार को आने को लिखा । 
लिखे कि तुम जेसी लड़की से विवाह करना चाहते हे, 
वेंसी एक लड़की ठीक की है; उसे आकर देख जाओ । 
इसके बाद, पश्रानें पर, रविवार के दिन शाम को सेर यहाँ 
भेज देना । मैं सब ठीक कर छूँगी।? 

भवताष की माता राजी हैँ; गई। सोचा, शायद उपेन्द्र 
बावू की श्री ने सोचा है कि पुलिना को देख पर 
भवततेष विवाह करने से नट न सकेगा। भ्रसल में यह आश्चय 
की बात नहीं । कारण, लड़की वहुत्त हो सुन्दर है । 


असली वरचनानननान. 


तीसरा परिच्छेद 


भवतेष शनिवार का घर आया। दूसरे दिन शास के 
गाड़ी ऋर, बाल बिखराय (क्‍योंकि प्राचीन काज्न में , 
ऋषि-मुनि वालों का न सँवारते थे ), दूसरे गाँव का, उपेन्द्र '' 
वंद्योपाध्याय के घर पर जा पहुँचा । 

घर पहुँचने पर सुना कि उपेन्द्र बायू घर में नहीं हैं, 
किसी काम से बाहर गये हैं। एक यूबक से उसको बड़े आदर 


प्रतिज्ञा-पालन ्द्ट 


से गाड़ी से उत्तार कर बैठक में लेजाऋर बिठाया। युवक 
उपन्द्र बाबू का भतीजा है | 

कुछ ही क्षणों के बाद नौकरानी ने आकर कहा कि 
भीतर चलता हागा। नौकरानी भवतेष के मुँह की ओर ताक 
कर ज़रा भुखकुराई। 

युवक के साथ भवतेप भीतर चला | उसने देखा कि 
सौकर-चाकर सब मानो हँसी छिपाने की वेष्टा कर रहे हैं; 

भवते।ष एक कमरे सें लाया गया | कमरा अच्छी तरह 
सजा हुआ था | उसके मध्य में एक आसन रक्खा भा । 
आसन के आ्रागे एक रकाबी में फल और मिठाई सुचारु रूप 
से रक्खी थी । पास ही एक ओर आसन रक्‍्खा घ। । 

अनुरोध के कारण भवतेषु मिठाई की थाली के सामने 
बैठा । इसी समय बाहर कड़ों-छड़ां का रुतुक झुल॒ुक स्वर 
सुनाई पड़ा ! नौकरानी लड़की को लिये कमरे के भीवर 
पहुँची । लड़की दूसरे आसन पर बैठ कर घर के चारों ओर 
चकित दृष्टि से देखने कषगी । 

लल्जा से मवतापष का सिर नीचे झुका हुआ था । बह 
घोड़ा थोड़ा फल खा रहा था और कनखियों से लड़की को 
वाकता था । लड़की वैजता रह्क की अम्बैया साड़ी पहने थी | 
सिर मुल्ा हुआ था। बालों से तेल चू सा रहा घा। 

लड़की का वश कायले से अधिक काला था। आँखें दोनों 
छाटी छोटी और भीतर घेंसी हुई थी । फिर भी वे देशों घुम रही 
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थी । लखाट ऊँचा था। नाक चपटी थी। चिघुक ते था ही 
नहीं, यही कहना होगा | आगे के दाँत कुछ दिखाई दे 
रहे थे । 

भवतोधष से साचा कि रूप की दृष्टि से लड़की उसके 
अ्रादर्श के अनुसार है | ज़रा गला साफ कर (खखार कर), 
साहइस-संग्रह कर भवताप ने पूछा -- तुम्हारा वाभ क्या है ९१? 

लड़की ने एकाएक भवतोष की और देख, ज़रा जीभ 
मिकालकर कहा-- आँय ९११ 

“तुम्हार नाम क्‍या हे?! 

“मेरा नाम जगदस्था है ।?” 

इसी सभय युवक और उसी नोकरानी ने उसकी ओर 
धूर कर देखा । लड़की ने फौरन कह।--- सिरा नाम जगदम्वा 
नहीं,--मेरा नाम पुलिना है।?? 

यूबक ने कहा-- पहले इसका नॉम जगदम्बा था पर 
अब बदल कर पुल्तिना रक्खा गया है ।? 

भवतेष ने सोचा--नाम ठीक ते नहीं बदला सया | 
पूलिया (सुनकर देंह् जल उठती है। उसकी अपेत्ता जग- 
दम्धा बहुत अच्छा है | पोराणिक नाम है, देवी का नाम हैं! 
विवाह दे! जाने पर वह जगदम्धा ही नाम बहाल रक्‍खेगा | 

भवतेप ने पूछा-- तुम कुछ पढ़ती-खिखती भरी है। १? 

बालिका ने पूववत्‌ जीभ निकाल कर कहा-- आँय ४ 

“सुस्त कुछ पढ़ती-लिखती भी ही १7 


कर अफिनंआक४+ 
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“मैं ता कुछ पढ़ती-लिखती नहीं । मेरा दादा पाठशाला 
2० हक 

नौकरानी औ,्रर उस युवक के फिर आँखे दिखाने पर 
बालिका रुक गई । 

सुनकर भवतेष और भी निश्चिन्त हुआ | यही ठीक 
है । इसका ही यथाथे गृहिणी बनाना सम्भव होगा। देखने 
में ज्रा--होने दे! ) यही थे। डसकी प्रतिज्ञा है। विवाह के 
समय गाँव के लड़की को निमनन्‍्त्रण देकर बुला लाना होगा | 

मबतेाष ने कहा-- अच्छा, ठुम जा सकती दी |?” 

बालिका ने जीम निकाल कर पूर्वबत्‌ कहा-- आँय ९१? 

“झा सकतो हो [? 

नौकरानी तब उसे अपने साथ लिवा लें गई । 

क्रम से भवतेष का अल्लपान समाप्त हुआ | इसी समय 
तेरह वर्ष की एक बालिका चाँदी के डिब्बे सें पान भर के 
ले आई। लड़की बहुत ही सुन्दरी थी, काली किनारे की 
देशी साड़ी पहने थी | पाँव में चार चार छड़े पड़े थे । दृशथों 
में सोने के कड़े थे | भींहों के बीच में एक बिन्‍दी लगी थी। 

पान रख कर लड़की चली गई। जाते समय दूसरी 
ओर देख कर ज़रा मुसकुरा गई । 

अवताष ने मन ही सत्र सोचा कि. देखे, यद्द एक सुन्दर 
लड़की है | मान लो, यदि इसके ही साथ मेरा ब्रिवाह दवा 
जाता तो क्‍या कुशल था ? मेरा सब आदर्श, सब सड्जूल्प 
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झतल जल में हब जाता । विज्ञास-विश्रम में फेंसना पड़ता, 
मेरा दिमाग फिर जाता। नहीं, नहीं, में सुख के लिए, अशमीद 
के लिए, प्रथय के लिए विवाह नहीं करता हूँ,--मैं धर्म के 
लिए, संयम के लिए, आदश हिन्दू बल कर गाहसथ्य-जीवन 
बिताने के लिए विवाह करता हूँ। प्रतिज्ञा पूर्ण होने का 
आात्मगौरव भवतेष के मस में उछलने लगा ! 

थुवक के साथ मवतेष बाहर आया । 

नौकरानी ने आकर मुसक्राते हुए पूछा-- भीतर सर 
पृछती हैं कि लड़की पसन्द आई या नहीं २? 

अवतेाष ने गये के साथ कहा---/ पसन्द आई है (४? 


चौथा परिच्छेद 


गाड़ी से आते आते भवतोष मल ही मन शाम की घटनाओं: 
की आलोचना करने क्षगा । गाँव होकर गाड़ी जा रही थी। 
कितनी ही थुवती कड़कियाँ कलसी में पानी भर घर लौटी 
जा रही थीं । उन्त सब लड़कियों का मुँह भवतीष जरा गौर 
से देखने छगा | उनमें सुन्दर सुन्दर लड़कियाँ हैं, काली- 
कुरूपा भी अनेक हैं--किन्तु जगदम्बा की तरह कुरूप एक भी 
मुख न देख पड़ा । 

गाड़ी क्रम से मैदान में आ पहुँची। उस समय भी 
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इसका मन आत्मजय के उत्साह से भर रहा था। तथापि 
मन हो मन सोचने क्या कि उसने काली-कुरूपा लड़की से 
विवाह करने की प्रतिज्ञा की थी, किन्तु एकबारगी ऐसी 
कुंरपा म होते पर भी काई क्षति ने थी । कुछ भी हो, जब 
हु आया हूँ कि पसन्द है तब अब इस प्रकार की आलोचना 

से कया फत्त ? 

इसी अवस्था में भवतेष घर पहुँचा ! माँ ने पूछा--- 
क्यों बेटा, कड़की पसन्द आई ९४ 

“हाँ, पसन्द आई ॥7 

“ते सब ठीक करूँ ९? 

करा [गा 

“इसी अ्रमहन महीने में ही है। जाय तो कैसा ?? 

“अच्छा है?---कह कर भवतेष अन्यत्र चल्ला गया | 

माँ ने देखा कि लड़के का मन कुछ भारी सा हो रहा है । 
साचा, सुन्दर ज्ड़की से विवाह न करने के लिए बहुत 
कूदता-फाँदता था, अब राज्ञी हा गया है, इसी से मालूम 
देवा है छड़का लजा गया है | 

भवतेष ने रात में कुछ मोजन नहीं किया। कहा कि 
उस ह्ोगों के घर से खब खा आया है, मूख नहीं । उस 
समय उसके मन में आत्मजय और प्रतिज्ञा-पालन का उत्साह 
बहुत कुछ कम हो गया था | 

रात में छेट कर वह जगदस्ता के मुँह का जितना ही ध्यान 


पक ममक्आकत 0०. फिलीजफानन आया 
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करने लगा, उतना ही उसकी छाती के भीतर बफू सा जमसे 
छ्गा | सोचने जगा कि इतनी कुरूपा न ड्ाकर जरा कुछ 
देखने याग्य द्वाती ते बुरा न था । 

सेफमवबार की सबेर की गाड़ी से मवतेष से कल्कतसे की 
यात्रा की । माँ ले उससे कह दिया कि विवाह के सिफ दस 
दिन और बाकी हैं । दे! दिन पहले तुम घर पर 
आग जाना । 

कलकत्ता पहुँचने पर सहृपाठियों ने देखा कि भबतोष का 
मुँह मेंघ की तरह अन्धकारमय हो रहा है। भवतताष अपने 
कमरे के भीतर जाकर बैठा । 

“क्यों भवतोष बावू क्या ख़बर है ?? कहते ऋहते रजनी 
बावू , शरत्‌ बाबू , सतीश बाबू , कुमुद बाघू , छुपन्द्र कब प्रभूति 
आकर उपस्यित हुए। भ्रवतोष घर जाते वक्त इन जोगों से सभी 
बातें कह गया था । 

“क्या ख़बर है भवतोष बाबू ??! 

भचतोष ने कुछ कष्ट की हँसी ईँस' कर कट्ा-- “खबर 
अच्छी है ।? 

इसके बाद सबने प्रश्न कर छड़की का रूप-गुण, उम्र 
आदि सत्र जाब लिया | शरत्‌ बाबू इठाव पूछ उठे--- लड़की 
का सास क्‍या है १? 

अवतोष ने वास बतल्लाया | 

नाम सुनने पर सबके मुँह पर मौठों मुसकृराहुट दिखाई 


ध्रतिज्ञा-पाक्चन १०५ 


पड़ी । केबल् तपन्द्र बाबू आत्मसंयम न कर सकने के कारण 
जोर से हँस उठे-... /हा--दहा--हा--जगदम्ब--हिं---हिं--- 
हिं--नाम अच्छा ते है [? 

शरत्‌ बाबू ने कहा--- नपेन्द्र बाबू , यह क्या इस प्रकार 
हँसी की बात है? हँसते क्‍यों हैं ९! 

लूपन्द्र बाबू से कहा-- नहीं, देखता महीं । हि-हि- 
हि--हसूँगा क्‍यों ९ हा-हा १7? 

रजनी बावू ने कहा--नहीं, नाम क्‍या बुरा है? 
पौराणिक नाम है | तुम लोगों को आज-कल के ज्योत्स्तामयी, 
सरसीबाला, वडिल्नता, मणिमालिनी--ये- सब नाटकी नाम 
ही शायद भले मालूम द्वोते हैं ?? 

भवतेष यह छुनकर गम्भीर आव से सिर हिलाने क्षमा । 
इन सब विषयों में पहले सी उत्तेजना जेंसी आज उसमें न हो । 

विवाह के लिए नौ दिन औरर बाकी हैं। ये नो दिल भव- 
ताप के किस वरह से कटे, यह वहीं जाने । साथवाले भी 
कुछ कुछ सममक सके थे। सवताष सस सें जगदस्बा का 
जितना ही ध्यान करता था उतना ही उसके हृदय में अ्रधकार 
भर जाता था । अवताष कालेज जाता था, किन्तु छेकचर में 
कुछ सुन न पाता था । भूख के लिए डेरे पर वह सशहूर था, 
आज-कल उसके पत्तल पर आधे से अधिक भेजन पड़ा रह 
जाता है। भवताष किसी से हँसता-बेज्ञता नहों, सदा अन- 
मना रहता है। साथ में रहलेवाले उसे कहने जगे--- भव- 
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ताष बाबू , प्रेमनचयाधि के समस्त खक्तश क्रम से आप मे 
प्रकट हो रहे हैं |? 

रात में विछोन पर लेटने पर भवताष के सहज ही नोद 
नहीं झाती | केवज्ञ करवदे बदल्लदा रहता। बड़े कष्ट से जब 
नींद आ जाती ते भयंकर भयंक्षर स्वप्न देखता । एक दिन स्वप्न 
में देखा कि जगदम्बा ने माना काली की मूत्ति घारणकी है। 
उसकी छोटी सी जीभ जे भवतेष ने देखी थी, वह आधी 
मानो बाहर निकल आई है | उसके मानो दे! नये हाथ पेंदा 
है। गये हैं। उसके एक हाथ में रक्तमरी एक तलवार है, 
दूसरे में एक कटा सिर सा हिल रहा है | सिर देखने में 
भवतेष का सा मालूम होता है। और एक दित स्पप्म में 
देखा कि भवतेष एक कँटोले रास्तेबाले जड़ुल्ल में माने। राह 
भूल गया है| घबराया हुआ राह खेोजता फिर रहा था, 
उसी समय माने एक भेंसा उसे सारने के लिए आया। 
महिष साने बेंगनी रहु की बंबैया साड़ी पहने है। उसके 
सिर की जगह माने। जगदम्बा का सिर है, उससे केक दे। 
सींग निकल आये हैं। 

जब विवाह के लिए केवल तीन दिन बाकी रहे, तब 
भवताष ने सोचा कि माँ को चिट्ठी लिख कर यह विवाह 
राक दूँ । उस दिन बह वबीक्रत की नासाज़्गी का बहाना 
कर कालेज न गया | दिन भर कमरे में अकेला बैठा एक एक 
ऋर अनेकों चिद्ठियाँ माँ का लिखीं ओर फाड फाड कर टुकडे 


प्रतिज्ञा-पाक्तन १०७ 


टुकड़ ऋर दिये । साथी जब सुनेंगे कि विवाह तोड़ दिया है 
तब सब क्या कहेंगे ? उनका चुटकियाँ मारना, बनाना आदि 
बह कैसे सह सकेगा | 

उस दिन रात में बह लेटा लेटा सोचने लगा कि वह 
किसी से कुछ न कह कर पश्चिम भग जायगा। उठ कर 
बत्ती जलाई और टाइमटेबल उठा पन्‍ने पलटने लगा । किन्तु 
सवेर फिर मत बदल गया । छि: छिः क्‍या इतना सब कुछ 
कर चुकने पर वह भीरू नाम ग्रहण करेगा ? यह न होगा, 
वह प्रतिज्ञा पूरे करेगा ह्वी, इसके बाद चाहे कुछ भी द्दे । 


वह यथासमय घर पहुँच गया | यथासमय बह विवाह- 
मण्डप में उपस्थित हुआ | वहाँ के लेोकसमागम, आलोक 
शौर कालाइल से आज दश दिन के बाद उसका चित्त स्थिर 
हुआ । युद्धकाल आ उपस्थित होने पर कायर सेनिक भी 
भय भूल जाते हैं । 


विवाह आरभ्स हुआ | उस समय भवतेष का चित्त 
निर्षिकार था | उस समय उसके सन में भय या भावना हष 
या नेराश्य कुछ भी न था ! 

क्रम से स्री-आचार का समय आया | शुभ दृष्टि के लिए 
वर और कन्या के मस्तक पर कपड़ा डाक्ष दिया गया। 
कन्या की ओर देख कर भवततष चकरा गया। यह उसकी 
दश दिनवाल्ली विभीषिका, निद्रा का दुःखप्त--जगदम्बा 
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हों । यह वही अपूर्व सुन्दरी लड़की है, जो चाँदी के डच्चे 
में पान रख गई थी ! 
हम #श हु न 
फ़ूल्शय्या की रात की जब भसवतेप नवबधू से बाते 
हलाने में सफल न हुआ तंब एक उपाय किया । उसने 
'छुना था कि जे नववधू किसी तरह बात नहीं ऋरती, वह 
भी आत्मीय स्वजन की बुराई सुत्त कर उसका प्रतिबाद करती 
है । इसी से भवतेष ने कहा--- तुम्हारी माँ ने मेरे साथ ऐसी 
चतुराई क्या की १? 
पुलिना तब बोली-- मुझे सुन्दर कह कर तुम शायद 
आुभसे विवाह न करना चाहते ? कच्चा कैसा छकाया !?? 
भवत्तोष पश्रब तक इस प्रहेलिका की मीमांसा न कर 
ग्रका था। इसी से पृछा--' जिसे देखा था, बह लड़की 
कौन थी ?? 
“एक पड़ोसी की छड़की । कैसा छकाया [? 
पर मे ्‌ # 
क्रम से ऐसा दिन भी आया जब भवतोष डाक आते के 
यहले बराण्डे सें खड़ा हो डाकिये से भेट करने लगा । 


वकील की बुद्धि 


पहला परिच्छेद 


सुबाधचन्द्र हालदार आज चार बरस से वकालत कर 
रहे हैं, किन्तु अब तक उनकी वकालत वैसी नहीं चटकी । 
वे जिस समय कानून की परीक्षा में पास हुए थे उस समय 
सबने एक-वाक्य से कहा था--आदमी बड़ा काँडया है--इसे 
नाम कमाने में देर न लगेगी | किन्तु हाथ, उन लोगों की 
भविष्यद्वाणी निष्फल दे। गई | यथार्थ विय्या-बुद्धि न द्वोने से' 
सुबोध बाबू मालामाल नहीं हुए--ऐसा कहा नहीं जा सकता । 
विश्वविद्यालय के उपाधिधारी युवक हैं,--विद्या की छाप ते 
उनके ताम की सहचरी हे | बुद्धि भी उनकी असाधारण 
थी | पास होने पर उन्होंने दिनाजशाही ज़िले में जाकर बसने 
का इरादा किया। खुना था, वहाँ काम भी खूब है--श्रार 
बार भी वैसा सस्ट्रेन! नहीं । यात्रा करने के पहले, अपने गॉँव 
के एक वकील से मिल्लने के लिए भवानीपुर गये । उनके हाथ 
में एक छोटा सा बेस था। वकील बाबू से प्रथम शिष्टाचार 
के बाद कहा-- आप्रसे मेरी एक विनती है |? 
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वकील बाबू ने कह्ा-- कह्विए, क्या कहते हैं ९? 

“आपके लिए कुछ भेट लाया हैँ, आपके प्रहण करना 
है।गा ॥!१ 

वकील बावू को कुछ आश्चयय हुआ | पूछा--- क्या भेट 
ल्लाथे हैं १? 

सुबाध ने तब पीर धीरे बेग खेोला। उसके भीतर से 
निकला--अल्लपाके की एक लई भड़कीली चपकन और एक 
नई बढ़िया पगड़ी । दोनों चीज़ें निकाल कर सुवाध ने 
कदा-- थे आपकी असुझह कर लेना होगा 7 

वकील बावू ने सुबोध के इस अझपूब प्रस्ताव से कुछ 
विस्मित हो! कहा-- यह ते! ठीक है । किन्तु इसका मतलब 
क्या है 0 

सुबोध ने अत्यन्त विनय के साथ कद्दा--- सतलब है |”? 

“कही सुनें ते। १? 

“ये आप ले लें और अपनी घुरानी चपकन और पगड़ी 
मुझे दे दहें।ः * 

अ्रब वकील बाबू को अन्धकार में मानें। प्रकाश दिखाई 
पड़ा । हानदा हँस कर क़हा--+टीक हैं---ठीक है---अच्छी 
बुद्धि सूती है ४ ह 

सुवाध ने कहा--' जी हाँ, एक नई जगह वकालत 
करने जा रहा हूँ । एक ते! ये ही नये वकील हैं--दूसरे नई 
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पड़ी और नथा चपकन देख कर क्या मुबक्षित पास 
आयेंगे ?7 

वकील बायू ने कहा--देखे।, में कह्टे देता हूँ । तुम 
जल्दी ही नामवर हा सकोगे। तुम्हीं बार के उपयुक्त 
मनुष्य हो | 

इस प्रकार पुराना चपकत और पशड़ी मिल गई। अपना 
नयापन्र अच्छी तरह छिपाने के लिए सुबोधचन्द्र एक वेच- 
राजी दृकान से ऐसे तेल की एक शीशी खरीद लाये थे 
जिसे लगाने से बाल पक्र जाते हैं । इच्छा थी कि सिर पर 
लगा कर आगे के कुछ बाल्लों को सफेद कर लेंगे | किन्तु एक 
डुबेलता के समय ख्री से यह बाव कह डालती । दूसरे दिन 
सुना कि बिल्ली ने न माछूम किसः तरह टेबत्त पर से शीशी 
गिरा दी; शीशी द्ृट जाने से तेल गिर गया । 

किन्तु समय कैसा भयानक उपस्थित हुआ । जे। इतना 
बुद्धिमान है वह भी, दिनाजशाही की बार-लाइबेरी में जाकर 
चार वर्ष तक मुवकिल न जुटा सका ! 

सुवाधचन्द्र का मकान लबे-सड़क है। छोटा सा देमव्जिला 
धर है, रास्ते पर फाटक है-- उसके बाद साधारश सा एक 
कम्पाउण्ड है--फिर घर का बराण्डा है। घर का किराया 
बीस रुपया भाहवार है! किन्तु चार महीने का किराया 
बाकी पढ़ गया है। जिस मोदी की दूकान से चावज्ञ-दाक्ष 
आदि खाने की चीज़ें आती हैं, उसका भी सो रुपया उधार 

8 
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हो। गया है! मकान-मालिक ओर मोदी देने ही सुबेध बाबू 
को बचुत अधिक तु करने लगे हैं! दिनाजशाही आकर 
सुबाध घन-रत्त ते! उपाजन नहीं कर सके पर दे। ऋन्‍्या-रत्त 
उपाजेन करने में अवश्य समर्थ चुए हैं। और उपाजन किया 
है एक बन्छुरत्र; नाम है जगठासन्न बाबू । जगत्‌ दाबू 
के साथ उनको विशेष मित्रता है । जगत्‌ बाबू यद्यपि भये 
बकील हैं, तथापि उनकी दशा सुबाधचन्द्र की तरह शोच- 
नीय नहीं। उनके पिता स्थानीय वकील थे | पिता की 
झुत्यु के बाद पुराने मुबकिलों में से किसी मे उनके पृत्र 
का परित्याग नहीं किया । 


दूसरा परिच्छेद 


शीवकाल्न का प्रभात है । दफुर में बैठे सुबेधय बाबू चीनी 
की जगह गुड़-पड़ी चाय पी रहे थे । 'स्वदेशीः की कृपा से 
अब उनको इसमें लज्जा नहीं ! वे गर्व के साथ लेगें से कहा 
करते हैं--दूकानदारों का बिश्वास नहीं है जनाब, देशी चीनी 
कह कर जे चीनी देते हैं बह जावा की चीनी है। लोग 
समझते हैं कि पीलापन लिये जे चीनो झ्ती है वद्दी देशी 
चीनो है। किन्तु सादी दानेदार चीनी ही को विदेशी 
समझना कड़ी भूछ है। जावा, मारिशस आदि देशों से 
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पीली चीनी बहुत अधिऋ आती है । ऐसी चीनी की अपेक्षा 
मैं गुड का ही अच्छा समझता हूँ | 

सुबाध बाबू चाय पी चुके । प्याज्षा उठा ले जाने के लिए 
तौकरनी को पुकारा किन्तु किसी ने जबाब न दिया । तब 
ज्ञाचार हे। खुद ही प्याज्ञा घर के भीतर ले गये । व्ली से सुना 
कि आज़ नौंकरनी बाकी तनख्वाह के लिए बहुत लड़-सगड़ 
कर चली गई है। कह गई है कि नालिश कर तनख्वाह 
जे छूँगी । 

ठण्ठी साँस छ्कर, ओर अपने हाथ से चिल्लम मे 
तम्बाकू भर कर सुबाध बाबू बाहर आये । कालेज में पढ़ते 
वक्त ये भी दूसरे नचयुवकों की त्तरह तम्बाकू नहीं पीते थे । 
बार में आकर देखा कि सभी बड़े बड़े वकील हुका पीते हैं । 
शोड़ा-बहुत और कुछ भी? पीते हैं। केषल नये वकील ही 
कुछ? भहीं पीते । यह देख कर सुबोध बाबू ने तुरन्त दे! रुपये 
में एक हुका खरीद लिया । आठ आने की एक सेर तम्बाकू 
पन्द्रह दि तक चलने लगी । पूछने से मालूम हुआ कि 
और कुछ भी? का दाम अधिक है--तीन रुपये से कम मे 
एक बोतल नहीं मिलती । इसलिए और कुछ भी? पीने से 
ब्ब्चित रहे । महीने में एक रुपये की तम्बाकू पी जाने पर भरी 
जब प्रसिद्धि नहीं हुईं तब सुबोध बाबू ने गुस्से से एक दिल 
तम्बाकू पीना छोड़ दिया । किन्तु दे! दिन बीतते न बीसते 
फिर तम्बाकू पीने लगे । फिर भी, इस समय जो तम्बाकू 
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पीते हैं वह आठ झाने सेर की नहीं, चार आने सेर 
की है । 

जाड़े का मासिम है | सबेरा हो गया है । आज रविवार 
है | कचहरी की तातील है| निश्निन्त मन से सुबाधचन्द्र 
थूम्र-पान करने लगे । उनकी जो सामान्य पैत्रिक पूँजी थी बह 


उड़ चुकी थी । इसके बाद ल्ली के गहने की पारी आई और 


वे भी एक एक कर जाते लगे हैं। इस तरह और कितने दिन 
चलेगा ? आगे क्‍या किया जायगा ? अब विज्ञापन देख कर 
नौकरी के लिए कितनी ही जगद्ट दरख्वास्ते' भेजी पर कुछ फल 
ने हुआ | दिन दिन ख़र्च बढ़ता ही जाता है--अऔर के नाम 


फूटी कौड़ी की भी आमदनी नहीं है बीच बीच में कमीशन के 
नाम से कुछ मिक्ष जाता दे पर उससे किसो तरह गुजर नहीं - 
चलता | सुबोध से।चने लगे-ओऔर हुकका गुड़गुड़ाने कगे | बाहर -* 
फेरीवाला मेाइनमेग और ताजा गाय के घी की आवाज :: 
लगाता जा रहा हैं | मुवकिल॒हीन मिर्जन कमरे में बैठे सुबोघ 
बाबू ने चार आले सेर को एक चिल्म तम्बाकू बिल्कुल भस्म ; 


कर दी | 


इस समय बाहर अहाते से पैसों की आराहट आई। कौन' ४ 


आता है! कोई मुवकिस ते! नहीं ? पास की आल्मारी के :“ 
ऊपर से सुबोध बाबू जल्‍दी से एक पुराना ओफ उठा कर ४ 


पढ़ने लगे ! 


पैरों की आहद भअद्दाते से बराण्डे में सुनाई पड़ी । लहंसे 
हे 


हा 
हा 


पका 


श्र 


बकीज्ञ की चुंद्धि ... ए१४ 
भर में आठासजन्न बाबू ने प्रवेश किया | उनके हांथ में एक 
अख़बार था | 

ब्रीफ का अलग रख कर सुवेध बाबू ने मित्र का स्वागत 
किया | कहा आइए, आइए, झाज इतने सबेरे कैसे निकल 
पड़े । 

“भाई, बैठा बैठा क्‍या कहूँ, गपशप करने चला 
आया |7 | 

“अच्छा किया | मैं सो अकेला छटपटा रहा था । क्‍या 
आज का “गली? है ? देखो ।? 

“अख़बार लेकर सुबोध बाबू आवश्यकता? का विज्ञापन 
खेजने लगे | जगत्‌ बाबू ने कहा--तुमने तहीं सुना ? परसों 
सबेरे सात बजे फुछर साहब आ पहुँचेंगे । 

सुबाध ने कहा--सात बजे ? सुनकर खुशी हुई । दे 
मेरे घर ते न आयेंगे ९ ह 

जगत्‌ बाचू ते हँस कर कदहा--क्या मालूम ? यदि आही 
जाय--इतना डर क्यों ? 

“वहीं भाई, हम क्ोगों का स्वदेशी धरद्वार है--इस पर 
भी नौकरनी अग गई है ।आख़िर उत्की खातिर कैसे 
कऋछंगा पृ 

“घुबोध, समझ लो कि यदि ख़ातिरदारी कर सकी ते 
शक्ता साफ हो जाय । बेचारे यहाँ अ। रहे हैं। काई बात तक 
ऋरनेवाला नहीं। कोई म्यूनिसिपेल्ञेटी भी अध्यथेत्रा नहीं 


११४ देशी और विल्ञायती 


ऋरती । कई जगहों के डिस्ट्रिक्ट बड़े में अभिनन्‍्दनपत्र देते 
का प्रस्ताव उपस्थित किया गया था, पर गेर-सरकारी सदस्यों 
के विरोध से प्रस्ताव पास बहीं हुआ |? 

सुवाध ने हँसी में कहा--खातिर ऋरने से थादि चाकरी- 
वाकरी सिल्ल जाय ते में ही शक अभिनन्देनपत्र दे 
डालूँगा :; 

“सुना नहीं, पू् बंगाल का शक वकील फुन्नर 
साइब की प्रशंसा में कविता बनाने से सरकारी वफ्रोल बना 
दिया गया है | 

सुवेशधचन्द्र के जीवन में यह अच्छा सु्वोग आया। हँसी 
में जा प्रस्ताव किया था, उसी की एकाएक गस्‍्भीर आब से 
पर्यालाचना होने कगी | थोड़ी देर ठहर कर सुबोध ने कह[--- 
जा सरकारी वकील की जगह भी मिक्ष जाय तब्र ते मेरा 
उद्धार है। जाय | बतलाओ। कया करूँ ९ 

किन्तु जगत्‌ बाबू ने इसे भी दिल्‍्लगी ही समम्शा। कहा--- 
ते अगरेज़ी में कविता बना सकोगे ? 

“जबह्दी। आज तक कभी तुकबन्दी लहीं की |? 

“कोशिश करने में हज ही क्या है। एक कविता बना कर 
सुनहरी स्थाही से छपा लो | जिस दिन फुछर साहब आते 
उस दिन उसी कविता को बाँदे और फुलर साहब के पास भी 
एक कापो सेज दे! । इस फुरीदर्सिह् म्थुनिसिपेल्तेटी के चेथर- 
मैन एक सरकारी पक्रील हैं । फिर भी वे जाट साइब केः 
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अभिनन्दनपत्र नहीं देते । इसी पर गोलमाल है। रहा है। 
उत्तका पद तुमका मिल सकता हैं |? 

कुछ उत्तर न देकर सुबाध कपार पर हाथ रख गहरों 
चिन्ता में डूब गये ! 

जगठ्ासन्न पहले की ही तरह परिहास के खर में कहने 
लगे--लाओ।, कागज़-कुूलम निकाली । में ही तुम्हारी सदद 
करता हैँ । लड़कपन में सुक्के कविता करने का अभ्यास था । 
हाँ ते। किस तरह आरम्भ किया जाय १ घका। करता] 
० 88% फ००४७ इसके बाद क्‍या छ्विखा जाय, बोलेए वेत १ 

सुबेध बाबू उत्तर न देकर पहले को ही तरह से।चते 
रह्दे । 

जगत ने पहले की तरह दिल्लगी के खर में कद्ा---इससे 
ते। प्रथा छक््बाजशिवेह कया 77 ठार्व ता एज फैटएडक -झुनने मे 
अच्छा मालूम द्वोता है । ते! लिख दिया जाय न ? बंगाल के 
साथ (9). “5वी, #9). अनेक शब्दों की तुक मिल्लती 
है | हाँ-हाँ-ठीकफ हे। गया--- 

जि ऐिक्वर्याएवेंट क्‍िपीद्षा--- एप 6 कैश (688। 
प०छ दब बाद जितबाइ47 9९००९ 2. 
[0+-0-- 

इसके बाद क्‍या हैो। ? बाला न ! सारी कविता अकेला 
मैं बना दूँ--भैरर तुम सुफु में सरझारो वकील हे। जाओे। 
क्यो? 


न्ज 


श्श्८ देशी और विज्लायती 


सुबाध ने कहा--नहीं 'जी । कविता की ज़रूरत नहीं। में 
एक ओर ही बात सोच रहा हूँ; 
“हाँ-..ठीक हैो। गया | 
79 फएडॉट्यापद 76९ (0 7607 काठ द्रारंडणा #0एछ7 
कप छाए 7हए/दःट्गाथाए ए 76 (70एछए५ 
नहीं | * एछ07%ाए ' निकाज्न कर “छ]07075 ” गक्खो | पूरा 
सुने--क्िख लो | 
पिद्ली छिद्याए॥ 05 हर्यीक्षा--70 6 ण॑ 9७ 8९790) 
लए हाँक्विव गाल छींग्रगुंज्ञाधाए 96० था 


0 ए९।९००४7९ 766९ ॥0 (67 05 द्ाए ६४६ [67 
36 छ070प58 7€7६5९॥2/ए6 ए 76 (:०0ए7., 


लिख ले---लिख लो | ऐसी भावमयी कविता जो भूल 
जायगी ते! फिर नम बन सकेगी | 

सुबाध ने कहा--अच्छा, वे तुम मुझे पचास रुपया उधार 
है सकते है| ९ 

जगत्‌ ने कृत्रिम रोष दिखाकर कद्ा--तुम तो ख़ासे अर- 
सिक हो! बात हो रही है कविता की; आप कहते हैं, 
पचास रुपया उधार दे सकते हो। |? जाओ।, में कविता बनाने 
में तुम्हारी मदद न करूँगा ! 

सुबाध के ओठां पर नाम लेने को भी हँसी बहीं है। 
उनके माथे पर बल्ल पड़ रहे हैं। उन्होंने कहा-नहीं जी, मैं 
हँसी लहीं करता । पचास रुपया दे। मैंने एक हिकमत 
सोची है । 


6 


बफील की बुद्धि श्श्र 


“क्या बात है, में भी ते सुनें १? 

“बड़ा अच्छा दाँव है । मेरे मन में तुमने एक 
विचार पैदा कर दिया है। सरकार की ठग कर मैं एक सुभीता 
कर लूँगा | देखें ऊँट किस करवट बैठता है |?” 

जगत ज़रा विस्मित होकर बोल्ले--ते! क्या करना चाहते 
द्दो? 

“फुलर साहब की अभ्यथेना ।? 

“पागत्त हुए हो !पुम हे। कान! राजा नहीं, ज़मी- 
दार नहीं, किसी बड़े ओहदे पर भी नहीं--फिर फुलर साहब 
तुम्हारी अभ्यर्थना क्‍यों कृबुल करने लगे ? मजिस्ट्रेट साहब 
क्या तुमको स्टेशन चलने के लिए निमन्त्रण देंगे ? तुम्हें दर्बार 
का कार्ड दिया जायगा ! प्राइवेट इंटरव्यू" का भी मौका 
मिल्लेगा ९? 

“यह न हा। तो न सही | किन्तु में ऐसी राह लूँगा 
कि फुलर साहब की नजर पड़ ही जाथगी । बसा इतने से 
ही काम बन जायगा |?! 

जगत्‌ बाबू के मुँह पर से हँसी-दिल्लगी का भाव जाता 
रहा । उन्होंने कहा--कैसा पागलपन करते है। | देश भर का 
कोई आदमी ते फुछर की अभ्यरथेन। नहीं करता । एक तुम्द्दीं 
तैयार होते द्वो ? तुम देशद्रोही की तरह अपने स्वार्थ के 
लिए देश के नेताओं के विरुद्ध काम करोगे ? 

सुबाध ने कहा--जगत्‌, तुम तो बच्चों की सी बातें करते 


१२० दशो और विक्ञायती 


हो। मैं जे चार साल से पड़ा पड़ा सड़ रहा हूँ। जो के 
गहने बेंच कर गिरबती चलाता हूँ इसको लिए किसी ने 
मेरी बाल भी पूछी ! देश के नेताओं ने किसी दिन झुक 
बुलाकर क्या यह भी पूछा कि आज तुम्हारे घर में खरने 
को है या नहीं ? छोटे बच्चों के लिए मैं दूध मोल 
नहीं ले सकता--कंपल गोदी की लड़की के लिए एक सेर 
दूध छ्षेता हँ---मेरी श्री सूजी पका कर और उससें शक्कर 
मिला कर और बच्चें का खिलाती है--इसकी भी हुम्हें 
ख़बर है ? समय पर महीना न मिल्लने से कोई नैौकरनी मेरे 
यहाँ अधिक दिन नहीं ठहरती--कुएँ से पानी खींचते खींचसे 
और चासन मल्तते मल्नते मेरी त्रो के हाए कड़े पड़ गये । मैं 
यदि सुयेग पाकर अपनी उच्षति कर सकता हूँ, तेः क्‍यों न 
करूँ ? आसाम-सरकार पर कुछ मेरी मक्ति उछली नहीं 
पड़ती है। सरकार हम लेएगें का सर्वस्ब लिये जाती है-- 
में सरकार को भुज्ञावा देकर यदि सरकारी वकील की जगह 
जे सकू , ते! क्‍या हजें है ? कब तक इस तरह महाजतनों का 
अपमान सहेँ - श्र फटे जूते, तथा फटे कपड़े पहनता रहेूँ ? 

जगाझसन्न कुछ देर तक चुप रहे। अन्त में पूछा--- 
ते। क्या करता चाहते हे। ? 

“बर को श्रच्छी तरह सजाऊँगा 7 

इसी से तुम्हारा अभिप्राय सिद्ध हे। जायगा 5 

“नहीं, इससे न द्वोगा । यह ते उपक्रमणिका-मात्र है | 


वर्कील का बुद्धि श्रश्‌ 


इसके बाद सब बन्दोबस्त अपने आप दे। जायगा | ऐसी हालत 
है। जायगी कि फुलर साहब की नजर मुझे पर पड़ 
जायगी--बस , काम साथ छूँगा।? 

“काम भी सिद्ध होगा था केबल बंदनामी ही हाथ 
क्षगेगी १४ 

“सिद्ध है। जायगा। | किन्तु तुम्हारी मदद के बिना नहीं! |?? 

“मुझे क्या करना होगा ९१? 

“जब जेसा कहूँ तब वैसा ही करमा ! कम से कम 
इतना ज़रूर कर देना कि जब में घर का सजा लूँ तब तुम 
हाठ-बाट में सेरी निन्‍्दा कर देना |? 

“यह काम कठिन नहों है। यह कर दूँगा ।? 

“और खूब सावधान रहना | किसी को यद्द मालूम न 
हे। कि हमारे तुम्हारे बीच यही पड्यन्त्र हे रहा है ॥ 

“इसके ख्िए भी कोई डर की बात नहीं, [5 

“बस ते ठीक है। किन्तु रुपया ते! आज ही चाहिए |? 

“अच्छा, मैं घर जाकर मुदरिर के चाथ भेज देता हूँ १ 
कह कर जगत्पसन्न उठे । 

सुबेध उनके साथ साथ बाहर आये। जाते समय जगत्‌ ने 
कहा--देखे।, पडयन्त् में कुछ नशा द्वोता है । मालूम होता 
है भाने। सुभका नशा चढ़ आया है। यह खेल बुरा नहीं । 
हार होगी या जीव--यह संशय की बात है | 


श्श्श्‌ देशी ओऔए विलायती 


सुबाध बेले--ईश्वर की इच्छा से यवि आसाम-सरकार 
के इसी तरह की उनन्‍्माद व्याधि बनी रही ते हमारा पड़ेयस्त 
सफल है! जायगा । आगे मेरा भाग्य है । 

5जर मेरे हाथ यश” कह कर सुसकुरातें हुए जंगतू 
बावू ने सुबोध बाबू से हाथ मिलाने के लिए झपना हाथ 
बढ़ाया ! 


तीसरा परिच्छेद्‌ 


झाज सेसवार है। कल्न सबेरे ल्वाट साइब आयेंगे। 
पर शहर के ज्लोग ख़ुशी मनाने का कुछ भी बन्देवस्त नहीं 
कर रहे हैं | वंग-मंग के कारण सबके हृदय में शोक्ष और 
अपमान जाग रहा है। नये ज्ञाट साइब का सभी लोग देप- 
रृष्टि से देख रहे हैं ! म्थुनिसिपेलेटी के गेर-सरकारी सभ्यों ने 
अमिसन्दन किये जाने का विरोध किया है। डिस्ट्रिक्ट-बेडे 
की सभा में भी मजिस्ट्रेट साहब विशेष चेथ्टा करने पर भी 
लाट साहब का अभिनन्दन कराने में कृतकाये न है। सके । 
वहाँ अमिलन्दतपत्र देने का प्रस्ताव पेश होने पर गवर्नमेंट के 
पक्ष का बेट गिर गया है| स्थानीय जमीदारों में से, जे। सब 
साधारण कामों में आगे बढ़ते थे, अधिकांश लोग बीसार 
होकर हवा-पाती बदलने के लिए अन्यत्र चले गये हैं। अ्रभी, हाल 
में ही, एक भुसल्लमान डिप्टी मजिस्ट्रेट औप सब-रजिस्ट्रार की 


बकील की बुद्धि १०३ 


विशेष चेष्टा से “अजुमन-इसलामिया? ( समा ) सल्जुठित 
हुई है । बीस बाईस मुसलमान इसके सेम्बर हैं | इस अजुमन 
की ओर से दरबार में लाट साइब की अमभिनन्दन-पत्र दिया 
जायगा । खेद की बात यह है कि ओजुमन के गेर-सरकारी 
मेम्बरों में से कोई भी अगरेजी भाषा अच्छी तरह नहीं 
जानता | दरबार में अभिनन्दन-पत्र कान पढ़े ? तार-द्वारा इस 
मुसीबत की ख़बर पाकर शान्तिनगर के लबाब बहादुर ने 
औँगरेज्ञी जाननेवाले एक भुसाहिब की भेज दिया है ! 

सोसवार के सबेरे उठकश नगरबासियों ने एक अजीब 
बात देखी ।! देखा कि सुबाध वबावू का घर सजाने में दस 
बारह आदमी लगे हुए हैं। क्ाऊ और देवदारु की ढेर की 
ढेर पत्तियाँ आई हैं । हाल के कटे हुए कई केले के पेड़ भी रच्खे 
हैं। देखते ही देखते सुबोध बाबू के फारक के ऊपर बाँस को 
मेहराब तैयार है। गई और देवदारु की पत्तियों से सजा दिया 
गया। देने ओर केले के पेड खड़े किये गये । अत्येक पेड़ के 
नीचे पूर्णंघट रक्‍्खा गया जे। कि पश्च-पत्चतें से शामित था। 
घर की खिड़कियों के चारों ओर गेंदे के फूलों को मालाये 
लटका दी गई । बाहर की दीवार में जगह जगह कराऊ के 
पत्तों से वृत्त बना कर केन्द्र में रड्ु-बिरई फूलों के शुच्छे रख 
दिये गये । फ़ूल्-पत्तियों को वाजा रखने के लिए एक 
व्यक्ति, क्रम क्रम से, उनमें पानी छिड़कने क्षगा । 

थह सब करते ऋराते एक बज गया । इसके बाद भोजन 


श्प्श देशी औपरर विज्ञायती 


करके सुबाध वायू एक दरख्वात्त लेकर पुलिस-दफुर को ओर 
चले । दरख्वास्त में प्राथना की गई थी कि छोटे लाट साहब 
बहादुर के शुभागमन के उपलच्य में कक्ष शाम को उनकी 
अपने घर के सामने आतिशबाजी जलाने की आज्ञा दी जाय | 
कहना नहीं होगा कि यह दरख्वास्त आनततनफानन भंजर कर 
की गई | हि 

सुवोधध बाचू ने घर लौट कर, कपड़े बदले ओर घर को 
सजाने की ओर फिर ध्यात्त दिया। एक लस्बा सा तख्ता 
लाकर उन्‍होंने उस पर सफेद कागज मढ़ा, अब वे लाल 
काराज़ के करें अक्षरों से काट साहब के प्रति स्वागतसूचक 
शब्द तैयार करने लगे । इसी समय जातीय विद्याज्ञय 
के कुछ युवकों श्र बालकों ने उनसे भेंट की । एक युवक 
ने नम्नतापूषेक समस्कार करके उससे कहा -आएप यह क्‍या 
करते हैं महाशय ? 

सुबाध ते बहुत भज्षे आदसी की तरह उत्तर दिया--: 
कल लाट साहब आ रहे हैं--इसी से ज़रा घर को 
सजादा हूँ | 

“और ते कोई भी घर नहीं सजाता-आपही क्यों 
ऐसा कर रहे हैं ९? 

“क्यों, इसमें क्या हाति है १? 

“वबंग-मंग के कारण इस समय सभी शोक मन्ता रहे हैं--.. 
यह क्या खुशी मनाने का वक्त है ०१ 


बकील का बुद्धि श्२प्‌ 


“शोक सना रहे हैं ?--क्यों, शोक्त किस बात का! 
सभी को ते हंसते-खेलते-धूमते देखता हूँ ।7 

“हो क्‍या वंग-भंग को आप झानन्द की बात समरकते 
हुँ १7? 

सुनोधचन्द्र ज़रा बल्लकन में पड़ गये। कार की पूर्िमा 
को! जे सभा हुई थी, उसमें उन्‍होंने उच्चक्ृण्ठ से कहा 
शा--भाई बंगालिये ! भाता के श्ग सें यह तलवार की चोट 
है--यह रुधिरपात है--जब तक इसका प्रतिविधान न है। 
तब तक हम लोग किसी प्रकार के विश्ञास-विश्वम में न 
फैंसें---इत्ादि । । 

सुबाधचन्द्र चुप रहे । बालकों ने बहुत बिनती की। 
एक ने कहा--आपके पाँव पड़ता हुूँ--बह सब अल्लग 
कीजिए । 

सुबेध्धचन्द्र ने कहा---इतना ख़र्च करके जे! यह किया- 
कराया है से! सब्च नष्ट हो जायगा ! 

छड़फीं ने कहा--बतलाइए, इसमें आपका क्‍या खच्चे 
हुआ है ! हम ले!ग स्कूल से चन्दा कर, अपने अपने मिठाई 
खाने के पैसे बचा कर, आपको इर्जाना देंगे । आज्ञा दीजिए, 
हम लोग इस सजावट को अलग कर दें ! 

इससे सुवोधचन्द्र के हृदय में ऋन्न से चोट लगी, किन्तु 
एक मुहूर्त के खिए ही। उन्‍होंने ज़रा गस्सा दिखाते हुए 
कष्ा--जाओं जाओ, तंग मत करो ! तुम ज्लोगों ने 
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सब कामें में हाथ डालमा सीख लिया है | जाओ, 
लिंखे-पढ़ो । 

अब लड़के हताश होकर क्लौट' गये | सुबाध ने सोचा कि 
ये लड़के बड़े उद्ण्ड हैं, कहीं रात में आकर सब किया- 
कराया चैापट न कर दें | इससे वे तुरन्त ही कपड़े पहन 
कर पुलिस-अफसर के बंगले की ओर ऋपके | 

वहाँ पहुँचने पर सुना कि साहब बँगल्ले में नहीं हैं । 
मजिस्ट्रेट के बंगले पर गये हैं। इससे सुबाध बाबू ने मजि- 
स्ट्रेट के बगले पर आकर पुलिस' साहब के पास अपना 
काड भेज दिया ! 

शीघ्र ही वे भीवर बुलाये गये । मजिस्ट्रेट साहब ओर 
पुलिस के साहब एक ही जगह बैठे थे । सुबाध बाबू ने दोनों 
की सल्लाम किया ; 

पुलिस' के साहब ने पूछा--कक्‍्यों बावू, क्या चाहिए ? 

“हुजर, लाट साहब के कल आने की खुशी में मैने 
अपने घर को थेड़ा-बहुत सजाया है। अरब सुना है कि 
स्कूल के लड़के रात में आकर सब बिगाड़ देंगे ॥१? 

पुलिस के साहब ने पूछा--तो कया आज आपने ही 
आवशबाज़ी जल्ञाने की आज्ञा माँगी थी ? 

“जी हाँ ।? | 

मजिस्ट्रेट साहब से पुलिस के साहब ने कहा---'मैं 
प्रापसे इन्हीं की बात कह रहा था।? सुवाध से कहा-- 
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अच्छा, इसके लिए आप कोई चिन्ता न कीजिए । आपके 
घर के सामसे सारी रात पहरा देने के छिए में चार 
कॉस्टेबलों की हुक्म देता हूँ। 

मजिस्ट्रेट साहब में मुसकराते हुए पूछा--क्या आप 
बकील हैं ? 

“जी हुजर |? 

“अच्छा । आपकी राजभक्ति देखकर मैं बहुत खुश 
हूँ | आप कल दरवार में आना चाहते हैँ ?? 

सुबोध ने बड़ी नम्नता से कहा--हुज॒र, मेरे लिए यह, 
ले बड़े सौभाग्य की बात होगी । है 

“आल्लराइट । में आपको निमन्त्रण-काड देता हूँ। 
ख्रापका नाम ९१ 

सुबाध न नाम बतल्ाथा | मजिस्ट्रेट ने एक का डठाथा 
ग्रौर उस पर सुकाध का नाम लिख कर उनकी दे दिया | 

सुबोध बावू ने कुक कर सल्लाम किया और काडे ले 
बड़े आनन्द से घर का रास्ता लिया | 

हि न न चैे 

दूसरे दिन यथासमय काट साहब का आगमन हुआ। 
सुबोध बाबू कबहरी- की परशाक पहतल कर अपने घर के 
दरवाज पर खड़े हुए । ज्लाट साहब की फिटन-गाड़ी ऋम से 
समीप पहुँची । कमिश्रर साहब और मजिस्ट्रेर साइब उसी 


गाड़ो पर थे। फुलर साहब को देखते ही सुबोध बाघ ने 
9 


-ऊ+ 
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झुक कर सत्लाम किया ।लाट साहब ने/्मुसकुराते हुए 
हाथ उठा ऋर उनके सल्लाम का बदला दिया; ऊंले के पेड 
और फूल-पत्तियों की सजावट देखो । फाटक के ऊपर 
सफ्फंद तख्ते पर लिखा था-- 

पा 8 +ए्ट +पीश' 

'एएट्राट्लएह ० फिएक्ड्डरडीवमां 

देखकर लाट साहब मुसकुराये । धीरे धीरे फिटन नजरों 
से ओमक्ष है! गई । 

र्ऊ श्र है. # 

घुड़दौड़ के मैदान में शामियाना खड़ा करके दरबार 
का इन्तज्ञाम किया गया है। सवेरे दस बज दरबार है। नो. 
बजने पर, गाड़ी मेंगाकर, सुवाध बाबू दरबार में पहुँचे । 
पैसप बचाने के लिए गाड़ी को बिंदा कर दिया । पैदल ही 
घर लौटने का विचार है | 

दरबार में इने-गिने लोग हैं । राजा और ज़्मीदारों 
में से सिफ़ दे। ही तीन जन उपस्थित हैं। बाकी ते। डिप्टी, 
मुंसिफ आदि सभी सरकारी मुलाज़िम हैं। स्थान भरने के 
लिए कव॒हरी के शअ्रमल्ों को भी निमन्त्रण-कार्ड दिया गया 
है। इससे गरीब अमले बड़े संकट में पड़ भये हैं। उनकी 


'चनख्वाह बहुत थेड़ी है । किसी प्रकार महीने के तीस 


दिन बिताते हैं| कचहरी जाने के लिए उनके पास कुल पक 
सूट है। वह दरबार के योग्य नहीं | कुछ लेएों ने चेगा- 
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चपकल मॉँग-जाँच कर दरबार में जाने का बन्देाबस्त किया 
है। जे। अच्छी पोशाक का बन्देबस्त नहीं कर सके वे वही 
फटा चपकन और मैली पणड़ी बाँधकर आये हैं। न आते ते। 
बर्खास्त्गी का डर था । डिप्टी, मुंसिफ, अमला आदि 
सरकारी नौकरों के सिवा,--हिन्दू या सुसलमान--गौर सर- 
कारी लोगें की संख्या बहुत ही कम है । अंजुमन-ई-इस- 
लामिया के कोई पन्‍द्रह मेम्बर उपस्थित हैं । 

यथासमय शुअकेश प्रसन्नददत फुलर साहब दरबार मे 
पधारे । हिन्दू चुपचाप खड़े द्वोगये | मुसलमानों ने ज्ञोर से 
“मरहवा? कह कर आनन्द प्रकट किया | अज्ुमन-ई-इसला- 
मिया का अमिनन्दन-पत्र पढ़ा गया। फूलर साहब ने अग- 
रेजो और उद्दू में वक्तता दो । इसके बाद " इंट्रोडक्शनः” की 
पारी झआई | 

मजिस्ट्रेट ने एक एक कर बड़े बड़ें लोगों का ज्ञाट साहब 
का परिचय कराया | सुबाोध बाबू शी साइस कश्के 
मजिस्ट्रेट साहब के पास जा खड़े हुए ! मजिस्ट्रेट ने उनका 
भी लाट साहब से परिचय करा दिया। फुलर साहब ने 
सुबेधध बाबू से हाथ मिला कर कह्टा--हुम्हीं ने शस्ते पर आते 
बता मुझको सलास कियएर था ९ 

“जी हुजर [? 

“तुम्हारा घर अच्छा सजा हुआ था। में तुम्हारी घढ़ी 
प्रशंसा करता हूँ । तुम वकील हो। ??? 
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“जी हाँ, छुज॒र 7 

“धकीख बड़े राजद्रोही द्ोते हैं--मैं उससे बहुत नाराज्ञ 
हूँ। खुशी की बात है कि तुम्हें सुरेन्द्र बाबू के इशारे पर बन्दर 
को चरह नाचना पसन्द नहीं 0? 

“ज्लोगों के बहकाने से में अपने क्ंवथ्य को नहीं 
सूलता |? 

“अच्छा । तुम शाम के वक्त सर्किट-हाउस सें मुझसे 
प्राइवेट इंटरव्यू करते आजा |? कह कर फलर साहब ने 
सुबोध को बिंदा किया। फिर अन्यान्य लोगों का लाट 
साइल का परिचय दिया गया । 

यथासमसय दरबार बरख्ास्त हुआ । सुबाध बाबू जब बाहर 
आरहे थे, वब मजिस्ट्रेट ने जल्दी जल्दी आकर जेब से 
'आइबेट इंदरव्यू? का, बिना नाम का, काडे सुबोध बाबू को 
दिया भर कहा--तुम्हारी किस्मत अच्छी च्ठै + 5 ही 00३ 
ने स्वयं तुमको बुल्ञाया है। समय पर पहुँचना । 

सुकाध बाबू जो हुकुम! कह कर चल्नते हुए । 

अचानक यह क्‍या हो! गया | परसें जगठसन्न ने मज़ाक 
में कहा था कि दरबार का काड़े मिक्लेगा ?! 'प्राइबेट इंटरव्यू 
करने भी बुलाये जाओगे १? से सभी ते हुआ | अब क्‍या सर- 
कारी वकीक्ष की जगह ही न मिलेगी ? आश्चर्य है ! जेः स्वप्न 
से भी बाहर था घहदी हुआ । ते क्‍या अच्छे दिन आ गये ? 
इतने दिनों के बाद क्‍या अहदशा बदली ? 
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इस प्रकार सोचते विचारते हुए सुबाध बाखू घोरे घीरे 
घर को ओर चजल्तने । 

घर के समीप पहुँच गये। बाहर ठहर कर वे फुछ- 
पत्तियां की सजावट देखने लगे | लाट साहब ने सजावट 
की बड़ी तारीफ की है। सुवाध बाबू टकटकी लगा कर 
अपनी करामात देखने लगे | इसी समय सहसा एक अचेती 
विपत्ति आई । 

बे जिस' घर के पास ठहर कर मुग्घ नेत्रों से अपने धर की 
शोभा देख रहे थे वह एक वकील का घर था | उसी घर के 
कुछ नटखट बालकों ने, छत के ऊपर से, एक तसलला भर 
गोबर और कीचड़ मिला पानो सुबोध बाबू का सिर ताक 
कर डाल दिया । 

सुबाध बाबू ने अकचका ऊपर नज़र ढाली । कोई मजाक 
के स्वर से चिक्ा उठा--,छा& ४7७ 05०0) छ8७00- 

गोबर और कीचड़ मिला पानी उनकी पगड़ी पर से बच 
कर चपकन पर गिरा और चपकन को तर करता हुआ पत- 
लुन से बह कर जूतों में भर गया | सुबोध बाबू जूते पचपच 
करसे करते; जल्‍दी जल्दी अपने घर चल्ले गये | 
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चोथा परिच्छेद 


बहा एक पोशाक थी, से ख़राब हो गई। अब क्या 
पहन कर सुबोध बाबू प्राइवेट इंटरव्यू करने जाथ । 

स्तान-माजन कर वे डिप्टी अनाथ बाबू के श्र गये । 
उनको अपनी सब हाक्तत बता कर उनसे एक सूठ सेंगनी 
माँगा । 

डिप्टी साहब ने कहा--अच्छा जनाब, पेशाक नहीं है 
तो हे जाइए । किन्तु आपको ऐसी क्या पड़ी है ? हम जोंग 
गुलामी करते हैं--इससे हमें सभी कुछ करना पड़ता है। 
परन्तु आपने किसलिए घर सजाया ? दरबार में ही क्यों 
गये, ग्रौर अब प्राइवेट इंटरव्यू करने का इतना आग्रह 
क्यों है ९ 

सुबोध बाबू का चेहरा फोका पड़ गया। कहने छ्गें-- 
साइक ने खुद कहा है। न जाऊँगा वो नाशज न होंगे ९ 

डिप्टी साहब ने अकस्मात्‌ सन में सेच! कि इस आदमी 
से ये बातें कहना ठीक नहीं। यदि यह मजिस्ट्रेट के पास 
जाकर कह दे तो मेरी नौकरी रहना मुश्किल हो जाय | इस- 
लिए अपने को सम्हाल कर उन्होंने ने कहा--जी नहीं---मैं 
यह नहीं कहता | जाइए ज़रूर ! साहब ने जब खद ही 

लाया है तब आपको ज़रूर ही जाना चाहिए | झतच्छा तो 

पोशाक ला दूँ । 
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प्राइवेट इंटरव्यू हो गया । आतिशबवाजी भी जल्ला दी 
गई । सिर पर शात्ष क्षपेट कर सुबोधचन्द्र रात को नौ बजे 
जगत बाबू के घर पहुँचे । 

उनको देख कर जगत्‌ बाबू ने कद्---शाबाश-शाबाश | तुमने 
जे कहा था बही हुआ | हाँ तो लाट साइब से सरकारी 
वकील की जगह के सम्बन्ध में चर्चा छेड़ी थी ? 

सुबोध वोले--आाह ! महा यह भी कहने की बाद है । ऐसा 
करने से वे सम्देह न ऋरते | बहुत विज्ञैया-दण्डवत्‌ करता भी 
ते घूतता का लक्षण है । उसके लिए अस्सी देरी है। अभी ते। 
बहुत कुछ करना धरना है | 

अब कया करोगे ? 

“तार का फास है २४ 

“पे १? 

“दे चार सिकाल्लो? ए? 

जगत्‌ बाबू ने वार के फारम निकाले | सुबोध से कहा-- 
“बंगाली? अमृदबाज़ार-पत्रिका! और बन्दे मातरमः का तार 
भेजना है । 

“किस बात का २१ 

' मेरी कीति का ।7 

“बह तो है। गई । बंगाली! के संवाददाता सुकृरमार बालू 
ने तुम्हारा नाम भी लिख दिया है; और लिखा है कि “वकीलों में 
एक तुम्ही ने घर सजाया था। और एक तुम्ही दरबार में गये थे 7? 
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“और उस गोबर-मिले पाती की बात रै? 

“बह तो शायद नहीं लिखी ! ? 

“असल बात तो वही थी | यह देखा, में तार का मसवदा 
लिख लाया हूँ । सुकुमार बाबू के तार में मु ३8 गालहियों 
नहीं दी गई हैं ! इसकी बहुत्त ज़रूरत हैं। गोबर-मिले पानी का 
और छा ]७७७ [० मिक्षावएआा000 का विशेष रूप से 
उल्लेख करना होगा । वह तो बड़ा ताकत, ( आनन्द- 
दायी ) हुआ है !? 

जगत्‌ धाबू ने तार की सकृक्ष कर उसी दस वार रवान 
कर दिये। | 

दूसरे दिन सबेर सुबेध बाबू से बिस्तरे से उठ कर बाहर 
अते ही कोतवाल्ली के दो दारोगाओं को दरवाज़े पर देखा | 
एक दारोगा ने कहा--वकील सफहब, सुना हैं कि कल्न जिस 
सभ्य आप दरबार से खौटे श्रे उस ससय किसी ने छठ 
पर से आप पर गोबर-मिला पानी फेंका थरा। क्या यह 
सच है?! 

“जी हाँ, सच है (? 

“यह बात साइब के कालों तक पहुँची है । उन्‍होंने हमकों 
हुक्म दिया है कि यदि श्राप मुकृदमा चल्लाना चाहते हों 
तो हम लोग गवाह और सुबूत जुटा कर आत्पकी मदद करें | 
खेद की बात है कि यह सुकृदसा पुलिस की दस्तन्दाली का 
नही है । नहीं तो हम लोग उस घर के लड़कों-बध्चों तक को, 
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गिरफार करके कल्ल ही छ्विरासव में बन्द कर देते | ऋ्ाप आज 
नाखिश कर दें 

सुबोध बाबू--मैंने तो किसी को देखा नहीं, किसकी 
नालिश कहूँ ९ 

''इस घर में जो लड़के-बच्चे हैं, उनके सास हम पूछ 
कर लिख ज्ञाबेंगे | उनको बाप, वकील बाबू से ज़रूर ही उनके 
2ल किया हैं। इसलिए उनका नाम भी शामिल कर 
लीजिए [82 

सुबोध बाबू ने साव-विचार करके कहा--साहब से आप 
मेरा सलाम कहिए । मैंने किसी को गें दला पानी डालते देखा 
नहीं है, किसी को शिनाख्त श्री न कर सकूँगा। ऐसी दशा 
में नालिश करते से काई फायदा न होगा ! 

दारोगा उदास होकर चल्ल दिये | 

सुबाध बाबू तम्बाकू पीने लगे | सेचा--जिन लड़कों मे 
मुझ पर रादक्षा पानी फेंका है, उन्‍होंने मेरा अपार उपकार 
किया है। मालूम देता है, ख़बर अब तक कल्कतते पहुँच 
गई हे।गी | अब ऐसत गोल-माल होगा, जिससे मेश काम 
सिद्ध हा। जायगा । 

सचमुच वैसा ही हुआ । तीन ही दिन में देश भर में 
धूम मच गई | अगरेज़ी अख़बारों से इस ख़बर की नकुठ कर 
चेंगल्ला-पतन्नों के सम्पादकों ने चड़े बड़े लग्बे चे।हे लेख लिख मारे 
जिन्नमें गालियों की भरमार थी । किसी मे लिखा---“ऐसे देश- 
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द्ोह्दी का तुरन्त समाजच्युत कर देना चाहिए ।” एक रसिक 
लेखक ने 'सुब्रोध बाबू की पापमुक्ति? शीषक कविता सें लिखा 
है कि गेवर-मिला हुआ पानी बहुत पवित्र पदाथे हैं । स्ाट 
साहब के दरबार में फुलर साहब से हाथ मिन्नान के 
आरण सुवेध बावू' की जे! पाए लग गया था बह, गावर- 
मिल्लें जज् से, धुत गया | इस घढना के कारण ऑगरेकों के 
“इईरित्रशमैन! आदि पत्रों में भी सुबाध बाबू का नाम ऋषप 
गया । ऑगरेज़-सम्पाद्कों ने लिखा--“ पूर्व-बंग में सचमुच 
अभी बहुत से राजभक्त शिक्षित लोग वतमान हैं; केवन्न 
बदमाशों की लाध्छना के डर से वे अपनी राजमक्ति 
प्रकाशित तहीं कर सकते |” सुथोष बाबू के सत्साइस 
की प्रशंसा भी की गई। इधर दीनाजशाही में सुबोध बाबू 
बुरी तरह पिछारे गये ! बार-लाइजेरी के भीतर पेर रखतें है 
दूसरे वकील उन्हें दाने देने लगे। सुबोध की गे रमौजूदगी में एक 
चकील ने जगत्‌ बाबू से कहा--क्योंजी, तुस्दहारे मित्र का 
मतलब क्या है ? दारोगा हाना चाहता है या डिप्टी, या 
और ही कुछ ९ 

जगत्‌ बाबू मे नाराज़ होकर कहा--अजी कुछ न उृद्धिए, 
में तो उसका मुँह भी नहीं देखबा चाहता ! 

“तुमसे ते उसका बड़ा मेल्न-जाल है ९१ 

“अ्रजी ऐसे मनुष्य से मेल्-जेल द्ोना स्वीकार करने में 
अधमान मालूम होता है |! 


वकील की वृद्धि १३७ 


“तुमसे कुछ बातचीत हुई है ? आखिर उसने ऐस" 
किया क्यों ? पागल तो नहों हो गया है ९? 

जगत्‌ बाबू ने ऊझुँह फुला ऋर कहा--मैंन उसी दिन से 
उससे बोलना बन्द कर दिया है | 





पाँचवाँ परिच्छेद 

लाट साहब को गये एक हफा हे! गया । अब बार के 
प्रधान वकील वाबू किशेरीमाहन के पुत्र का विवाह होते को 
है। बूढ़े किशोरी बाबू बड़े ज्षमाशोल, और निष्कपट हैं । 
सुबोध का और वेः सभी छोड़ते हैं, एक किशोरी बाबू हो 
सुबाध का पक्ष लेकर कभी कभी एक आध बात कह देते हैं | वे 
ऋचते हैं -“सुबोध ने जो काम किया है वह निस्सन्देह निन्‍दसीय 
है | लेकिन लड़का है, बिला समझरे-बूक्े कर बैठा है । इसलिए 
डस पर ऐसा जुल्म करना ठीक नहीं। वेचारे के अखबारों 
ने जैसी कुछ गालियाँ दी हैं, उनका सुन कर और काई होता 
ते पागल हा जाता | बहुत भार चुका, अब न सताझो । अब 
उस बात की जाने भरी दे |” फल्लषत: दे! चार आदमियों को 
सल्लाह पर ध्यान न देकर उन्‍्दोंने सुबाध के भी विवाह का 
मिमन्त्रण दिया | 

सम्ध्या क्रा समय है। दफुर के कमरे में बैठे सुबाघचन्द् 
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हुकका पी रहे हैं। सिर पर शाल लेटे हुए जगत बाधू हे 
आकर दशेन दिये । 

“आओ रे--आओतएज । अब ते दिखाई ही नहीं पड़ते । 
दिल्ल की दे। बातें कहने का मौका नहीं मिलता !?! 

जगत्‌ बाबू--भाई, तुमने बात यहाँ तक बढ़ा दी है कि 
तुम्हारे यहाँ आने में यह डर लगता है कि कहीं लोग बाग देख 
न लें । किन्तु असली बाव का ते कोई छत्षण नहीं दिखाई 
देता । कया केवल गालियोँ ही बदी थों ? 

“असली काम ज़रूर होगा | पहले अच्छी तरह बुनियाद 
तो डाल लेने दे। । सत्र का फल्ष मीठा होता है |? 

“अख़बार में देखा है कि फरीदसिंह के सरकारी वकील 
की जगह खाली होनेवाली है। एक दरख्वास्त दे दो न |? 

“नहीं भाई, इस खण्डप्रलय के बाद बार में अब सुभीता 
न होगा । मात्र ल्लों, सरकारी वकील हा। गया, किन्तु फिर 
बार-लाइब्रेरी में मुकसे कोई बात तक न करेगा | इससे कया 
सुख होगा ९? 

“ते क्या इरादा है |! 

“यदि डिप्टी की जगह मिल ज्ञाती तो अच्छा होता। 
महीना बींतते ही बँधी तनख्वाह मिलती । मेरी तो हाकिस के 
ओ।हदे पर नज़र है |? 

“ते भाई अर्जी-पुर्ज़ा दे! न !! 

“जहीं जी, अभी नहीं। अभी और बुनियाद डालनी देगी |? 
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“अब और क्‍या दुनियाद डालेगे ९? 

“समाज से च्यूत हो लेने दे। | तुम ज्लाग मुझे समाजच्युत 
ऋर दे ता बस डिप्टी की जगह मिली ही समक्केा ।? 

“एक मेरे ही च्युत करने से ते! तुम च्युद हो नहीं सकते |? 

“किशोरी बाबू ले छड॒के के विवाह का निमन्त्रण 
दिया है |?! 

#ते जाओगे ९१? 

“में कब चूकनेवाला हूँ ॥? 

“तुम्हारा निमन्त्रण होने देने में लोगों ने पहले कुछ 
रेतराज़ किया था । किन्तु किशोरी बाबू ले उनके समभ्क्ा- 
घुका कर शान्त कर दिया 07? 

“यह तो मुश्किल हुई | तुम एक काम करना | सब लोग 
जब भोजन करने बैठें, तब तुम गोलसाल करने लगना ।?? 

#*फ़िर 7? 

“फिर मैं उठ कर चला आऊँगा। इसके बाद अखबारों में 
लम्बे लम्बे तार छपवारऊँगा ।? 

, जगत्‌ बाबू--नहीं जी, ऐसे काम की ज़रूरत नहीं । काम 
भी मुश्किल है। मुझ से न होगा | 
“करना ही होगा। यही मुख्य काम है---हसी पर सारा दार- 
मदार है। ऐसा होने से ही गवर्नमेन्ट के यहाँ मेरी कदर होगी |? 
बहुत कहा-सुनी के बाद जगत्‌ बाबू राजी च्ोगये। 
चाय का एक प्याला खाली करके थे बिंदा हुए ! 
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दूसरे दिन न्‍यौत में पहुँचने पर सक्ञाह के अनुसार 
कास हुआ। जगत्‌ से ठीक समय पर कहा--महाशय, आफ 
लोग मुझे क्षमा करें | में इस समय यहाँ पर भोजन न 
कर सूंगा । सुबोध बाबू जैसे देशद्रोही के साथ बैठ कर भेजन 
करने से मेरी जाति नष्ट हा। जायगी । 

इस पर और भी कई ल्ञोग--' यहाँ हम भी नहीं खतरा 
सकते |?” कह कर उठ खड़े हुए । 

सुबोध बाबू ने उठ कर कहा-- महाशय, एक आदसी 
के लिए आप इतने आदमी बिला भोजन किये क्‍यों उठते हैं ? 
लौजिए, मैं ही उठा जाता हूँ? यह कह कर वे हवा हे गये । 

इस गालभाल से किशोरी बाबू बहुत दुखी हुए । थे कट- 
पट बाहर आ गये और सुबाध का हाथ पकड़ कर कहने 
लगे--भाई, जाग्रे! नहीं। आओ। तुमको अलइदा बिठा ऋर 
खिल्ला दे । 

सुबाध ने हाथ छुड़ा लिया और यह कह कर चत्त दिये 
कि रहते दीजिए, इतना अपभान सहा नहीं जाता ! 

घर आकर, झखबारों को लम्बे लम्बे तार दूसरे माम से 
भेज दिये। अखबारों में फिर धूम मच गई ! बेंगला-भाषा 
के पत्र-सस्पादकी ने लिखा--इस प्रकार का साम्राजिक शासन 
कर दीवाजशाही ने जो हृष्टान्त दिखाया है वह देशचासियों 

के अनुकरण-येग्य है। ््््ि 
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एक सप्ताह और बीच गया । दफुर के कमरे मे बैठे सुबेध 
बाबू जगत बाबू से बातें कर रहे हैं । सामने आज का इंग्लिश- 
मैन खुला रक्खा है । उससें लिखा है---हमें विश्वस सूत्र से 
मालूम हुआ है कि दीनाजशाहो के वकील सुवाधचन्द्र हालदार 
के! आसाम की गवर्नमेन्ट ने पुलिस को डिप्टी सुपरेंटेंडेंट 
का पद देने का सेकरप किया है| पुलिस-विभाग में इस 
प्रकार के कामूनदाँ का पहुँचना वाब्छनीय है । 

सुबोध ने कहा--अरे ! यह ते। उल्लक्नत में डाल दिया । 
इसना परिश्रम करने प२---इतनी गालियाँ खाने पर--अन्त में 
पुल्तिस की नौकरी मिलती ! 

सगत्‌ बाबू--गधर्नमेंट ने सेच-सममक कर ही यह नौकरी 
दी है | ढाई सौ रुपये से वेतन आरंभ हेगा। डिप्टी की 
जगह पर ते दो सौ रुपये ही मिलते ! 

“ज्ञाना कि वेतन अच्छा है। किन्तु आज-कक्ष के ज़माने 
क॑ अुताबिक मुझे यह ओहदा घड़ी भर के लिए भो पसन्द 
नहीं । देखे, नकली देशद्रोही बनने से एक महीने से 
प्राण होंठों पर आ राये हैं । पुलिस की नौकरी करूँगा ते 
असली देशद्रोही बनना हैा।या । कहाँ किसने विज्ञायती नमक: 
फेंक दिया है, जाओ.उसे गिरफार करो। कहाँ कैन लड़का 
बन्‍्दें मातरम कहता प--डसके सिर पर रेगूलेशन की लाठी: 
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मारो! । मैया, यह रोग सेरे बूदे का नहीं। इससे ते बार से 
मेरा उपबास करना ही भत्ता है।? 

जगत्‌ बाबू ने कहा--में समझता हूँ कि यदि गवर्समेट 
को यह मालूम हेशता कि तुम डिप्टी की जगह पाने से सन्तुष्ट 
हुगे ते! वह तुम्हें डिप्टी की ही जगह देती | इसलिए गवर्न- 
सेंट के यहाँ इसकी सूचना दे देनी चाहिए। जाओ, न है! 
ते एक बार शिक्वाँग में सेक्रेटरी से मुकझ्ञाकाव कर आओ | 

“अरब तक सरकारी चिट्री-पत्नी पे! कुछ मिली नहीं हैं--..- 
केवल इंग्लिशमैस का यह पैरा देख कर ही देड़ पड़ूँ १! 

/इंग्लिशमैन का यह पैरा आफ और सरकारी चिट्टो 
एक ही चीज़ है |? 

अन्त में यही तय हुआ | उसी दिन, रात की गाड़ी से, 
सुबोध बाबू शिक्षाग का रवाना हो गये। 

दूसरे हफ्ते के आसाम-गज़ट में देखा कि सुबोध बाबू 
आठवें श्रेड के डिप्टी मजिस्ट्रेट मुकरंर हुए हैं । 

सुधोध बाबू आज-कहू ढाके में डिप्टी मजिस्ट्रेट हैं। 
स्रौभाग्य से उनकी अब तक स्वदेशी का कोई मुकृदमा फैसल 
नहीं करना पड़ा । श्रब वे गुड़ डाल कर चाय नहीं पीते । 
फाशीपुर की बढ़िया चीनी इस्तेमाल करते हैं । प्रव उसके यहाँ 
आठ आले सेर की तम्बाकू आती है | 


झ 
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शास हो गई है। सिराजपुर स्टेशन के तारघर में बैठे 
डाक्टर हरगोविन्द चट्टापाध्याय तारबाबू से कह रहे थे-- 
वो कुछ डर नहीं है । मेरे साथ एक आदसी कर दीजिए । 
एक पाउछर और मिकसचर अभी भेजता हूँ। दो दो घंटे के 
बाद खिल्लाइएगा | 

तारबाबू कह रह थे--आपकी बातों से बहुत ढाढ़स 
है। गया है| चह्दी एक बच्चा है ! मेरी क्षी तो रोते रोते बावली 
हो रही है | हम लोग बहुत डर गये थे 

यह कह कर वारबाबू ने दो रुपये फोस के और एक 
अठन्ी गाड़ो-माड़े की डाक्टर बाबू के द्वाथ देनी चाही ! 

डाक्टर बाबू ने कृद्ा--यद्दे क्या ? नहीं-नहीं--रहने 
दीजिए, रहने दीजिए । 

तारबाबू ने कद्ा--यह तो बढ़ा अन्याथ होगा । 

' “जी नहीं | कुछ भी अन्याय नहीं है। मैं आपके बच्चे 
50 
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का आराम किये देता हूँ | आराम दो जाने पर यदि आपका 
जी चाहे तो एक दिन--अमावास्था या पूश्ििमा कौ--मेरा 
निमन्त्रण कर ब्राह्मण-मोजन करा दीजिएगा--ओऔर क्या ९७ 
यह कह कर डाक्टर बादयू ठठाकर हँसने क्षमें । गरीबों से थे 
कमी फीस नहीं छेते थे । 

इसी समय बाहर प्लेटफार्म पर बहुत से आद्मियां की 
वबनन्‍्दे मातरमः की आवाज़ सुनाई दी। डाक्टर चायू ते पूछा-- 
यह क्‍या है ? ्््ि 

“कल्कते से एक स्वदेशी-प्रचारक आये थ्रे। मालूम 
होता है, लोग उन्हीं को गाड़ी पर बिठाने आयें हैं !४ 

दोनों ही बाहर निकले । प्रचारक सहाशय . विरुयातत 
“वीरमारत” समाचारपत्र के सम्पादक श्रीयुतत ब्रिनयक्ृष्ण 
सेन थे । 

डाक्टर बाबू सरकारी नौकर डोने पर भी दूसरे सरकारी 
नौकरों की तरह भीतर ही भातर पूरे स्वदेशी हैं । लीग काना- 
फूसी किया करते हैं कि ये रात को देशी दूकान में ज्ञाकर 
कपड़े आदि ख़रीद लाते हैं | विनय बाबू के साथ बाद करने 
की साथ को डाक्टर साहब न रोक सके । दो चार बातें हुई 
थी कि गड़गढ़ाती हुई रेजगाड़ो आ पहुँची । 

बकील, मुख्तार और छात्रों से घिरे हुए प्रचारक महाशय 
गाड़ी की ओर बढ़े | उन्कके पास दूसरे दर्ज का एक रिटर्न 
टिकट था | एक कमरा खोलकर वे जैसे ही इसमें घुसने लगे 
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वैसे ही एक साहब ने कह्ा--यू-यह काले आदमी की गाड़ी 
नहीं है । ह 

क्यों साहब, ते क्‍या मेरा रुपया भी काला है ? मेरा भी 
टिकट दूसरे दर्ज का है। यह कह कर और दरवाज़ा खाल 
कर प्रचारझ मद्दाशय भोतर घुस गये । 

एक तो हुक्म-उदूली, दूसरे जुबाँ-दराज़ी करना“-थहें 
“बादशाह के दोस्त” का सहन न हुआ | उसने उठकर धोती- 
कमीज और रेशमी चादर धारण करनेवाले मूर्तिमान राजद्रोह 
ओऔओ धक्का देकर प्लेटफार्म पर ढकेज्न दिया । विनय बाबू “बीर- 
भारत” पत्र के सम्पादक हे।ने पर भी बहुत ही दुबले-पतले 
थे। अपना सारा स्वास्थ्य-बल कलकत्ता-विश्वविद्यालय का 
अप॑ण करके उन्होंने प्रसाद खरूप कई एक काराज्ञ प्राप्त किये 
थे । और दूसरी जगह से सेने का चश्मा मिला था जिसके 
लिए अल्लग दाम देने पड़े थे। प्लेटफार्म पर आ गिरने से उनकी 
तो विशेष चोट नहीं आई, पर चश्मा चकनाचूर है। गया! 

यह देख कर उनके साथी वन्दे मातर्म की गजना करने 
क्गे । दो-तीन व्यक्ति साहब बहादुर को बाइर खोंचकर 
बेतरह मारने लगे। पूँसा, तमाचा और छ्ाठी सभी का 
मजा साहब ने चक्‍खा। गोलमाल सुन कर गांड साहब 
जसी ओर जा रहे थे, किन्तु मामला देखते ही हॉाँफते हुए 
दौड़ कर, (भाग कर नहीं )--अकवान पर चढ़ गये। 
पास के भत्ते आदमियाों ने किसी तरह बीच-बचाव 
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कर साहब का छुड़ाया;--उसका सिर फट जाने से रक्त 
बहने लगा | 

गोलमाल सुन कर डाक्टर साहब उस स्थान पर पहुँचे | 
साहब की दशा देख कर, उसे मरहम-पट्टी के लिए अस्पताल 
ले जाने का प्रस्ताव किया | साहब राज़ी हो गया। इस 
बीच में विनय बाबू शरीर की धूल फ्राड़ कर ड्योंढ़े दर्ज मे 
बैठ गये थे | दूसरे दिन निर्विन्न कलकते पहुँच कर डन्‍्होने 
“बीरभारत” में एक भीषण प्रबन्ध लिख मारा | 
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हरगो बिन्द बाबू स्थानीय अस्पताल के सरकारी डाक्टर 
थे। बे बूढ़े हो गये थे;--नेटिव डाक्टर हाते हुए भी यथेष्ट 
प्रतिष्ठित थे | शहर में दे। एम्र० बीौ० प्रैर कई एल० एम० 
एस० होते हुए भी डाक्टर हरगाबिन्द को ग्रेकुल खूब चलती 
थी | उन पर लोगों का गहरा विश्वास था | डाक्टर साहब 
को लोगें के यहाँ ([४५४800 ०8) ) भी मरीज देखने बहुत 
जाना पड़ता था | काम की अधिकता के मारे कभी कभी उन्हें 
नहान-खाने का भी सभय न मिल्नता था | 

हरगोविन्द बाबू के दे। लड़के थे | एक का नाम अजय- 
चन्द्र था वह कल्कत्ते के रिपन-काल्ेज में बी० ए७ में पढ़ता 
था । दाल में गरमी की छुट्टियों में घर आया था। छोटे लड़के 
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का नाम सुशील था। वह खानीय जिला-स्कूल़ में पढ़ता था । 
अजय का विधाह हो गया है | पिछले वेशाख महीने में बच 
भी आ गई है । 

रात को दस बजे के बाद हरगोविन्द बावू अस्पताल से 
छौटे | अजय से पूछा--बाबूजी, साहब कैसा है ? 

“अच्छा है | सिर सें अधिक चोट छग गई थी, किन्तु 
डर की कोई बात नहीं ! बेचारा बुरी तरह पीटा गया है |”? 

अजय ने कहा--उसने जैसा किया था, वैसा उसे फल 
मिल्ला । गोरा चमड़ा होने से अपने को लाट साहब समभ्क 
लिया | अच्छा हुआ । 

डाक्टर साहब ने कहा--देखे।, उसके अन्याय करे में 
ते कोई सन्देह नहों । किन्तु एक आदमी को पाँच आदमियों 
का मिल्ञ कर मारना भी कोई वीरता हैं ? इसको ते न्याय- 
युद्ध नहीं कहते ! 

अजय ने कहा--अँगरज़ के साथ भल्ता बंगाज्ञी का कभी 
न्याययुद्ध हो सकता है ? 

“क्यों ११ 

#सभी ते अन्याय है | यदि इसका सुकृदमा चल्लाया जाय 
ते द्वाकिम क्‍या न्याय करेगा ९? 

डाक्टर साहब ने मुसकुरा कर कहा--तुम्हारी युक्ति ते। 
बढ़िया है! दूसरा अन्याय करे तो क्या हस भी अन्याय करने 
लग जायें । 
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इस बात हा उत्तर अजय तुरन्त न दे सका | जरा विचार 
करके उसने कहा--देखिए, ऐसे खल्ों में संख्या-द्वारा ही 
न्‍्याय-अन्याय का निश्चय हो सकता है। बंगाली ससुष्य है | 
अँगरेज़ भी मनुष्य है; वह राजजातीय है और सेभवतः राज- 
पुरुष | इसलिए एक ऑगरेज्ञ तीन बंगालखियां के समान श्रौर 
उसकी अपेक्षा भी अधिक है। अतएबव यदि एक आवतायों 
अँगरेज्ञ का वीन बंगाली पीटें ते इसमें कोइ देष नहीं । 

डाक्टर साहब ने कहा--इस थुक्ति का सहारा लेकर तुम 
अपनी जाति का अपमान करते दे । शअँगरेज़ भी आदसी है, 
भ्ते दी चह राजपुरुष हो। अथवा राजजातीय । राजपुरुष ओर 
राजजातीय होने से क्या उसके शरीर में अधिक बल्ले बहू 
जाता है ! 

अजय ने कहा--शरीर में चाहे ल भी बढ़े, पर मन सें 
ते! ज़रूर बढ़ जाता है। मानसिक बल के ही बूते शारीरिक 
बल्ल है। 

पुत्र को इस युक्ति की सारवत्ता डाक्टर साहब का सखीकार 
करनी पड़ी । उन्होंने कहा--ठीक है। मानसिक बल पर ही 
शारीरिक बल निर्मर है। चल बल ब्द्यवलं !! मालूम होता 
है, मानसिक बल को ही उपलक्ष्य करके शाख्रकारों ने अह्बल 
कहा है। किन्तु फिर भी में यह नहों मान सकता कि यदि 
तीन बंगाली न हों ठो एक प्ँगरेज़ की बराबरी नहीं की जा 
सकती । इधर, बंगालियां सें मन के ऊपर आपधिपत्य करते 
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योग्य क्‍या काई विशेष भाव नहों है ? बंगाली जब आत्म- 
मर्यादा की रक्षा करने के लिए, अत्याचार के! दूर करने के 
लिए, ओर माँ-बहन की इज्ज़त बचने के लिए, किसी अत्या- 
चारी अँगरेज पर बल्लश्रयोग करेगा, तब क्या ये भत्व उसकी 
भुजाओं में बल्ल की ब्रृद्धि ने करेंगे 

इसी समय नौकर ने भोजन तेथार होने की ख़बर दी। 
पिता-पु्॑र भोजन करने गये ! 


वचन कल + 


तीसरा परिच्केद 


दूसरे दिन सवेरे साहब के पिदसे की घटना से राजपुरुषों 
में खलबली फैल गई .। मजिस्ट्रेट साहब एकदम आग- 
बबूला हो गये। पुलिस का हुक्म दिया कि तीन दिन के 
भीतर असामियों का गिरफ्तार करके कचहरी में हाजिर करे। । 
वहकीकात का भार कातवाली के दारोगा वदनचन्द्र घोष की 
दिया गया । दारागा साहब खाना-पीना छोड़ बस्ती में चर 
क्गा कर प्रमाण जुटाने लगे | कई नवथुवक बकील औरर 
मुख्तार मिरफ़ार कर लिये गये। स्कूल के कुछ संड-सुसेड 
लड़के भो हिरासत में मेज दिये गये । 

एक ही दिन में बहुत कुछ वहकीकाद हो गई । दूसरे दिन 
सवेरे छः बजे डाक्टर साहब बिस्तरे से उठ कर बरांडे में बैठे 
हुआ पी रहे थे कि--धोतती-बादर से सजे, चाँदी की मूठ लगे 
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हुए बेत के। घुमाते घुमादे, हिलते-डोलते--दारोगा वदनचन्द्र 
ने आकर दरोन दिया। 

इधर-उधर को दे'-चार बातों के बाद दारोगा से कहा--- 
“अब ते! जनाब नौकरी नहीं बचती |? 

डाक्टर साहब मे उत्सुकता क॑ साथ पूछा--क्यों, क्‍या 
हुआ ९ 

“परसें उस साहब को पिटने के मामले के ऋषणण बड़ी 
आाफत से फेस गया हूँ |? 

“क्यों ९? सुना है कि असामी तो बहुत से ग्रिरफार 
किये गये हैं)! कह कर डाक्टर साहब ज़रा सुसकुराये। 
मुसकुराइट व्यंग्यसूचक थी । 

दारोगा ने मुसकुराइट की ओर ध्याम ने देकर कहा--- 
असामी ते गिरफार किये गये हैं, किन्तु गवाही और प्रमाण 
अच्छा नहीं मिल्॒वा ! 

“गवाह और प्रमाण नहीं ते गिरफारियाँ कैसे हुई १? 
कह कर डाक्र साहब फिर मुसकुरायें।.. 

“सिरफारी ठीक ही लोगों की हुई है। ये सब लड़के बड़े 
उहूंड हैं! सभी गुण्डे हैं। मैंने खं कई बार देखा है. कि 
मजिस्ट्रेट साइब रास्ते से टमटम हाँकते जा रहे हैं और इन 
लोगों ने सामने आते हुए सलाम तक नहीं किया |? 

“ते इसी से गिरफारियाँ की गई हैं ९? 

“जी नहीं, यह बात नहीं है। उन्हीं लोगों ने साहब को 
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मारा है इसमें सन्देह नहीं ! गवाह हैं, किन्तु मातवर गवाह 
नहीं मिल्तते (१? 

“तब क्यों मले आइम्रियों के लड़कों को नाइक हिरासत 
में बन्द कर रक्खा है, छोड़ दीजिए [? 

दारोगा साहब अकड़ कर तौले--सब चौपट द्वे। जायगा | 
ऐसा कश्ने से फिर नौकरी रहेगी ? पेशी को सिफ एक ही 
दिन रह गया है। परसे मुकदमा है।इसी अरसे के भीतर सब 
प्रमाण जुदाना है। इसी से इस समय आपके पास आया हूँ। 

हाकुर साहब ने आश्यये में आकर कहा-मेरे पास ! 
मैं क्‍या करूँगा ? 

“सुना है कि उस दिन आप बरहाँ मौजूद थे--गवाही 
देनी हैा।गी |!” कह कर दारोगा ने घनी डाढ़ी-मूँछों के बीच से 
दाँतें की शुत्र शोभा दिखा कर डाकुर साहब के मुँह को ओर 
प्रेम भरी दृष्टि से देखा । 

डाकूर साहब ने कहा--में उस दिन स्टेशन पर था ते 
ज़रूर, परन्तु घदनाश्कक्ष पर न था--अ्र्घात्‌ जिस समय 
की घटना है, उस' समय में वहाँ न था। मारपीद हो जाते 
के बाद मैं वहाँ पहुँचा था ! मैंने नहीं देखा कि साहब की 
किसने सारा है । 

दारोगा साहब ने खेद के साथ कद्दा--ठीक है ! बढ़ी 
मुश्किल हुई ! यदि यह बात पहले मालूस द्वोती-- 

“क्यों, क्‍या हुआ ९? 
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गरदन हिलाते हिलाते दारोगा ने भौंदें सिक्रोड् कर 
कहा--पहल्ले से दरियाफु न करके मैंने बढ़ा अस्याय किया 
है । आपके बड़ी विपत्ति में फँसा दिया है । 

“क्या बात है, खुलासा कहिए न ।7४ 

“कल शाम को मुझे मजिस्ट्रेट साहन ते कब-वर बुला भेजा 
था । पूछा-- दारोगा, गवाह और सुबूत क्‍या क्‍या मिला ९? 
मैंने कह्दा--हुजर, एक कॉस्टेबल और दे। चौकीदारों ने वह 
घटना देखी है और सब असामियों को पद्तचान लिया हैं |? 
इस पर साहब खफा होकर बोले--“नानसेन्स ! कॉस्टेबल 
और चौकीदार ! कोई और अच्छा गवाह नहों है ?--साहब 
की नीली-पीली आँखें देख ऋर मैंने डर से कह दिया-- हाँ 
हुज॒र, है ते। | सरकारी डाकर हरगोविन्द बाबू उस जगह 
मोजूद थे । उन्होंने सब असामियों को पहचान खिया है 
गाल राइट !--कह् कर साहब टेनिंस खेलने चलते गये |?! 

यह सुन कर हरगोविन्द बावू जरा रुष्ट होकर बेले-- 
बिता सम्रफेबूके आपने यह बात साहब से क्‍यों 
कह दी 

“वाह ! में कैसे समझता साहब ? आप वहाँ मौजूद थे | 
खद साहब को अस्पताल लाये--यह में कैसे जानूँ कि आपसे 
कुछ देखा नहीं (? 

“ते जाइए, साहब से अब सभो बात कह आइए [? 

दारोगा साहब ले जोर से हँस कर कहा-यह कैसे हो। 
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सकता है ९ पक मुँह से दें। वरद की बातें केसे कहेँ ? वैसा 
सेरा खम्ाव भी नहों । 

“ते मैं खुद जाकर साहब से कह ढूँ १९ 

दारागा साहब जोर से हँस पड़े। अन्त में कहा-क्या 
आप पागल है गये हैं ? वह बाव कहने से साहब क्‍्योंकश्िर 
विश्वास करेंगे ? वे सोचेंगे कि आप स्वदेशी का पत्ष लेकर 
गवाही देना स्वीकार नहीं करते | आपके लिए भी विपत्ति दै 
ओर मेरे ल्षिए भी । साहब के कानों दक यह बात भी पहुँच 
गई है कि आप देशी नमक खाते हैं, और आपके घर में देशी 
कपड़ा काम में क्वाया जाता है । 

डाक्र साहब ने तनिक चिढ़ ऋर कहा--हाँ, देशी नमक 
खाता हूँ और खदेशी कपड़ा पहनता हूँ, इससे क्‍या मैं 
शजद्रोद्ी हे। गया ९ 

दारोगा ने गंभीर खवर से कहा--आप गुस्सा क्‍यों देते 
हैं ? आज-कल कैसा जमाना है, से! ते आप देख ही रहे 
हैं| वे लोग ग्रही समभते हैं । 

डाकूर साहब ने कुछ सेस्वचकर कहा--ते अब डपाय 
क्या है ? आप अच्छा काम कर बैठे हैं ! 

“उपाय और क्‍या है? गवाही देनी दोगी। घूमते- 
घासमते थाने की ओर चलिए । असामियों की बैठा रक्‍्खा है, 
देख लीजिए । कोर्ट में यदि सबका शिनाख्त न कर सकें, 
थोड़े लोगों को ही कर सकें ते! भी कास चक्ष सकता है । 


कु 


कक 
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पुलिस-डायरी से और और गवाहों की जवाबबन्दी भी पढ़ 
कर सुना दूँगा ॥? 

यह बात सुनते ही हरगे।विन्द बाबू की आँखें क्रोध से 
लाह है। गई । एक-दम कुर्सी छोड़कर, काँपते काँपते, उन्होंने 
गरदन टेढ़ी करके कद्ठा--अर्य ! जिवमा बड़ा मुँह नहीं है 
उतनी बड़ी बात आप कहते हैं ! कूठी गवाही देने के लिए 
क्‍या और कोई नहीं मिला ? चले हवदे।, यहाँ से ! कोई है 
रे ? उठा ते दे इसे ऋान पक्कड़ कर | 

वदनचन्द्र खड़ा हो। गया । गछ्ते में डुपट्रा डजते डालते 
उससे कहा---ते। आपको इसका फल भोगता दोगा। 

हरगोंविन्द बाबू ने गरज ऋर कहा-जा, अपते बाप 
मजिस्ट्रेट से कह दे । जो ऋर सके, ऋर से । 

दारोगा वहाँ से जल्दी जल्दी ऋदम बढ़ा ऋर चल्नता 
छुआ । 


चैथया परिच्छेद 


शुस्से से आगबबूला द्वाकर हाँफवा हॉफता दारोगा 
आते में पहुँचा । उसने हाफिजश्नल्ली हेड कांस्टेबल की बुला 
कर कहा--अमादार, डाकूर के दे।नों लड़कों का क्‍या नाम है ! 
“कौन डाकूर ९? 


हि 
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“हरगे।विन्द--हरगोविन्द, जोकि सरकार का नमक 
खाकर नमकहरामी करता है |?! 

“जी नहीं--मझुझे मालूम नहीं |!? 

“ते आइए, जल्दी पता लगा लाइएए | 

क्यों १9) 

“उन्नकी गिरफ़ार करना है। साहब को पीटने के मुकदमे 
मे वे भी असामी हैं, सुबूत मिला है ।” 

“जा हुक्म?” कह कर जमादार चला गया | अब 
दारोगा भूखे बाध की तरह थाने के बरामदे में जल्दी 
जल्दी टहलने जल्गा | इतना अपमान | नोकर मुझे कान 
पकड़ कर उठा देंगे । दारोगा के साथ ऐसी हुब्जत ! 
क्यों हरगाविन्द ! मन में क्या समझ रक्खा है | 

दारोगा से।चने लगा--देनों लड़कों का ते इसी दम 
गिरफार करवाता हूँ । किन्तु डाकुर की और भी मज़ा चखाना 
होगा | उसके नाम एक मुकदमा खड़ा करना पड़ेगा। चोरी 
का माल रखता है--डाकुर चोरों से आधे दाम पर चोरी का 
माल ख़रीदता है। ख़ानातलाशी करके उसके घर से बहुत 
सा चोरी का माक्ष अभी बरामद करूगा--इसका उपाय 
है | ते हाकिम को विश्वास हो जायगा ? होगा.क्‍्यों नही ९ 
दारोगा ठहरे डिप्टी साहबों के गुरुपुत्र | छोड़ देंगे ? मजाल 
है | पुलिस कप्तान की मार्फेत ऐसी लम्बी रिपेट कराऊझँँगा 
कि डिप्टो बचा की तीन बरस के लिए तरकी बन्द हे आय । 
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दाराग की इतनी ख़ातिर डिप्टी लीग क्‍यों किया करते हैं ? 
इसी लिए दे! | किन्तु यदि जज साहब अपोल में छाड दे 
ले! १ अगर कहें कि इतना बड़ा डाक्टर है, इतना रुपया 
पाता है, क्‍या उसके यहाँ चोरी का साक्ष निकलना सम्भव 
है ? इससे ता रिशबत लेने का मामला खड़ा करना 
अच्छा है | उस दिन मार-पीढ के मुकदमे के जो ऋई ज्खमी 
अस्पताल में जाँच के लिए मेज गये थे, उनके जखमें। को 
आयूली बताकर डाक्टर ने सर्टिफिकेट दिया है। उन्हीं मे 
से एक से नालिश कराये देता हैँ कि उसके जख्म का तार 
शर्दीद होने पर भी डाक्टर ने ३००) रिशवत में लेकर---- 
भआमूज्ञी बता दिया है। अब बचाजी कहाँ जायेंगे ? सेरे 
हुक्म से क्या वदद आदमी नालिश न करेगा ? मज्ञाल क्‍या 
है “पकड़ कर ११० दफा में चालान कर दूँगा, इसका डर 
नहीं है क्‍या ? 
' इसी समय जमादार ने आकर कहा--डाक्टर के बड़े 
खड़के का नास अजयचन्द्र और छोटे का सुशीज्चन्द्र है । 
अब दारोगा ने काराज़-कलम सतेकर भुंशी के पास 
मजिस्ट्रेट साहब के नाम एक कान्फिडेशल रिपोर्ट लिख 
भेजी । उसकी नकल यह है;--- 
'श्रीयुत मजिस्ट्रेट साहब बहादुर समीपेषु-- 
सरकार ! हुज॒र के हुक्म के मुताबिक साहब 
के पीटे जाने के मुकदमे की तहकोकात करते करते दे! 
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असामियों का नाम और भी मालूम हुआ है--अजवचन्दर 
चअट्रोपाध्याय और सुशीलचन्द्र चढ्रोपाध्याथ। इनका पिता 
सरक्षारी डाकुर हरगे।विन्द है | अजय बढ़ा दैकड़ है। कल- 
कत्ते में सुरेन्द्र बायू के कालेज में पढ़ता है | भालम हुआ है 
कि उसी के हुक्म से दूसरे असामियों ने साहब को मारा- 
पीटा है। देानें का दफा ४४ के अनुसार आज हीं 
गिरफुर करने का बन्देबस्त किया है | 

२--ख़ास वहकोकाठ से चह भी मालूम हुआ है कि 
उक्त अजञअयचन्द्र कल्तकत्ते के वीडनस्कायर के ऋगड़ें में शामित् 
था | उसने यहाँ आकर एक समिति स्थापित की है जिसमें 
लाठी चलाने की तालीम दी जाती है। यहाँ के अनेक लेएग 
उक्त समिति का चन्दा देंते हैं | डाकूर का छोटा लड़का 
सुशीक्ष, कभ्न उच्च ढोने पर भी, बड़ा दुष्ट है। छसने यहाँ 
ढेले फेंकने की एक समिति खाली है जिसके सेम्बर बहुच 
से लड़के हे । साहब-मेसों का देखते ही ढेला फेंकना इनका 
उद्देश्य है । 

३--शुप्र रीति से पता क्गाने पर माहूम हुआ कि 
डाकुर के मकान सें वह खन क्गी लाठी छिपा कर रक्‍्खी 
गई है, जिससे साहब पौंटे गये हैं। लाठी चल्काने की 
समिति के चन्दे के रजिस्टर से मेम्बरों की सूची देख ऋर 
अनेक, असामियां का पता सहज ही लग सकता है ! 
इसलिए प्राथना है कि दफा <€ई६ई के अनुसार, हरगोविन्द 
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डाकूर के घर की ख़ानातल्ाशी के लिए, वारंट निकालने की 
कृपा को ज्ञाय | 
ञ्ाज्ञाधोन सेवक 
श्रीवदनचन्द्र घाष, एस० आई० ७8 
१--प्रकठ हो कि हरगेविन्द डाकुर स्वदेशी के विशेष 
पक्ष में हेाकर सदा देशी चीनी और देशी नान हीं खाते हैं । 
भारत-काटन-मिल का ५००) रुपये का शेयर इसने ख्तरी के 
नाम से खरीदा है | इसके सिवा उसके लड़के मुलज़िम हैं । 
इस कारण डाकूर के सच्चो बात कहने में सनन्‍्देह है। 
इसलिए उसे गवाह बनाने का में साहस नहीं करता ।. 
२--सुना है, उक्त दरगोबिन्द ने कहा है कि वह जज 
मजिस्ट्रेट की कुछ परवा नहीं करता । 


दि न तक पी 

जमादार इसी समय अजय और सुशील को मिरफ़ार 

कर लाया । थोड़ी ही देर में दे! वकीलों ने आकर उनके 

जमानत पर छुड़ाना चाहा किन्तु दारोगा ने कहा--ल्ाहब 
का हुक्म नहीं । 

पाँचवाँ परिच्छोद 
. ऊपर लिखी रिपे्ट पाकर मजिस्ट्रेट ने सर्च-बारंट पर 
दस्तख़त कर दिये | चपरासी ने आकर थाने में दारोगा को 
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वाश्ट दिया । उस समय एक गाय की चोरी के असामी से 
दारोगा के दर-दस्तूर का सौदा है| रहा था। असासी कहता 
था, इल-बेल बेंच कर दारोगा साहब के पान खान को बड़ी 
मुसीब्रत से सा रुपया इकट्ठा कर लाया हैं। यही लेकर 
असामी को छोड़ने की मेहरबानी हैे। जाय । दारोगा कद्दता 
था, दे! सौ से एक कौड़ी भी कम न हो सकेगी | इसी 
समय स्चे-वारंद मिज्ञा । तब दारोगा ने खुश होकर सौ 
रुपये ही ले लिये औऔर आखिरी रिपाट थां किख दी--तहको- 
कात से मालूम हुआ कि असामी निर्देष है | मुदई के घर से उत्त 
गाय भाग कर असामी की गाशाला में घुछ कर सानी खा रही 
थी । इसी से असामी ने नाराज होकर गाय को बाँध लिया था । 

गाय चुरानेवाले का बिंदा कर वदनचन्द्र सावधानी से 
सचे-धारण्ट का पढ़ने लगा। बद्लोठों में हँसी नहीं सकती थी । 

उस समय दिन के तीन बजे थे। जल्दी जल्दी वर्दी 
पहल कर, दस बारह कॉस्टेक्लों के साथ, दारोगा अकड़वा 
हुआ छाकूर साहब के मकान की ओर बढ़ा | 

तन्नाशी की गवाही के लिए पट्ठास' के दो सल्ते आदमियों 
को बुलाकर दारोगा डाकुर साहब के दरवाजे पर पहुँच 
अ्रावाज़ देने क्षगा | दरगोविन्द बाबू बाहर निक्ल्ष आधये। 
दारोगा ने उनकी सर्च-वारंट दिखा कर खियां की दूसरी जगह 
हटा देने का हुक्म दिया । 

खाना-तल्ाशी शुरू हुई । दारोगा नें कॉस्टेबलों से कहा--- 

क्त 
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“बक्स , ट्रंक सब यहाँ आँगन में उठा लाओ |? जिनकी चाबी 
थी उनको खाल कर, बाकी के ताले तोड़ कर उसमें की सब 
चीज़ें आँगन में धूल में डाल दी गई । जूवे क्षी ठोाकर से चीज़ों 
का बखेर बखेर कर दारागा तलाशी लेने लगा शाल, अज्वान, 
साड़ी, काट, कमीज, कुर्ता, मेज़ा, रूमाल, बगेरह दारोगा के 
जूते की ठाकर से फटकर इधर-उघर उड़ने लगे। डाकुर 
साहब की वहू के सन्दूक से अजयचन्द्र को खिखी चिट्ठियों 
का वंडल निकला । दारोगा ने गये क॑ साथ उनकी अपनी जेब 

जगह दी । अजय के सन्‍्दूक से बड्िम बाबू का 'आनम्द 
मठ? निकल्ला | उसे देख कर दारोगा आनन्द से चिन्ना उठा ) 
कॉस्टेबल को हाथ से छेकर उसे अपने कब्जे में कर दिया । 
अब प्रत्येक कमरे में घुस कर सम्दूक और आलमारियाँ तेड़ 
कर तलाशी ली गई। डाकुर साहब के प्रिस्क्रिपशन का 
रजिस्टर, चिट्ठियों की दे--तीत फाइलें, बाज़ार-ख़र्च के हिसाब 
की किताब, सुरेन्द्र बाबू क्षी चेखदा जड़ी तसबीर, और 
विपिनचन्द्र पाक, लाजप्त राय आदि के चित्रों से युक्त एक 
मासिक पत्र--सब कुछ दारोशा से अपने कब्ज़ में कर लिया | 
दवा की आखसारी खोलकर दारागा ने एक जगह से एऋ 
सफेद बातल निकाली | बेत्तल के आधे हिस्से में कोई पदार्थ 
भरा था। लेबिल पर हरिख का चित्र था। बोतल का काम 
खोल कर दारोगा ने सूँघा ! फिर गवाहें से कहा--डाक्र 
शौकीन है | थेड़ी सी लीजिए न ९ 
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गबाहों से कहा--नहीं जनाब, हंस लोग शराब 
नहीं पीते । 

तब दारोगा एक भेज़र-ग्लास में थेड़ी सी ईंडेल कर, बिना 
पानी मिलाये उसे पी गया । कुछ क्षण में मुँह सिकाड़ कर 
पूछा--यह क्या है ? ब्रांडी है न ? 

गवाहें ने लेबल पढ़ कर कहा--जी हाँ, ब्रांडी ही है । 

अब सेने के कमरे में जाकर दारोगा ने कहा--- 

गद्दी तकिया सब फाड़ डालो | कभी कभी तकिये के 
भीतर से माल बरामद होता है । 

कॉस्टेबलों से धर के बिछानसां का आँगन में ढेर लगा 
दिया । एक एक करके गद्दी-तकिया फाड़-चीर कर सब रुई 
बाहर निकाल डाली । हवा में उड़ जड़ कर रु महर्ले भर 
में फेल गई | लेकिन कुछ भी माल न निकला । 

इस अकार ख़ाना-तलाशी की लीला पूरी हुईं | अब दारोगा 
कागज कुलम लेकर चीज़ों की फेहरिस्त बनाते लगा ! 

घाड़ा सा लिखकर दारोगा ने एकाएक कहा--हाँ--- 
हॉ--ल्लाठी है कि नहीं, देखो ते। । 

तब कॉस्टेबल चारें ओर लाठी खोजने क्गे । नौकर शिव- 
रतन की सम्पत्ति दे ल्लाठियाँ,---मे। बढिया पक्रे बाँस की थी 
शऔरर जिनकी वह मुज़फूफ्रपुर ज़िले से लाया था,--निकल्त आई | 
उनकी हाथ में ले, आँखों पर चशमा जगा, दारोशा साव- 
धानी से परीक्षा करने लगा किन्तु कहीं रक्त का चिद्द दिखाई 
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न पड़ा | फेहरिस्त में लिखा--लस्जी लम्बी, बॉल की देजें 
छ्वाठियों में से रक्त का चिह्न पहले से ही थे! दिया गया 
मालूम होता है | 

फेहरिस्त पर गवाहों के दखखत लेकर और हरगोविन्द 
बाबू को व्यंगसूचक सल्लाम करके अपने दक्षबक्ष के साथ 
दारागा चल्तता हुआ | 

डाकुर साहब अब तक रसेाई-घर में वराण्ड के एक कोने 
में कुर्सी पर चुपचाप बेठे थे। रसेाई-घर में ल्लियाँ बन्द 
थ्री। इसी से डाकुर साहब एक चझश के लिए भी वहाँ से 
नहीं हिले । 

दारागा के चज्ने जाने पर हरगे।विन्द बावू बाहर आये | 
देने गवाह अब तक वहीं खड़े थे ! 

हरगाविन्द ने उनसे कहा---देख लिया जनाब ? 

देने गवाहों ने कहा--जी हाँ, देखा ते। । 

“आप मेरे साथ मजिस्ट्रंट के पास तक चछत सकते हैं ९” 

. एक ते कहा--क्या करना होगा ए 

“एक बार लाइच से जाकर सब बाते कहूँगा। देखें, 
कुछ सुनवाई होती है था नहीं |? 

दीानों गवाह चुप दो रहे । 

ठब हरगाविन्द बाबू ने अधीर होकर कहा--बतलाइपए, 
आप लोग चलेंगे ? 

एक ने कट्ठा--बेहतर ते! यह होगा कि आप 
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अकेले ही जाकर एक बार साहब से कष्ट देखिए। ऐसी 
दशा में हम ज्ोगों का वहाँ जाता ता--! दूसरे गवाह 
स्पष्चकक्ता थे। वे बीच में ही बोल उठे--इन बातें की 
कोई ज़रूरत नहीं । डाक्टर साहब, में असल बात कहता 
हूँ। न ते मजिस्टेट के पास जाने से कुछ फायदा होया 
और न हमीं क्षेग पुलिस के विसद्ध गवाही दे सकेंगे। 
गरीब आदमी हैं । किसी तरह बाल्-बच्चों का पालते हैं। 
आपकी दुगंति ते! अपनी आँखों देख ली है | आप सरकारी 
नीकर हैं, अच्छे ओहदे पर हैं। आप पर जब ऐसा जर्स 
किया है तब हम लोगों के हायें में तो इघकड़ो पहना 
देशा और हण्डे मारते मारते शस्ते से घसीट जे जाथगा । 

हुरगाविस्द ने ठण्ही साँस लेकर ऋद्ई--भच्छा वे 
रहने दीजिए ! 

“प्रणाम !!” कहकर देतनें गवाद चले गये । 

अब हाक्टर साहब अकेले ही मजिस्ट्रेट के बँगक्ते की 
ओर चले । साहब उस समय टेनिस खेलने की पोशाक 
पहन कर, हाथ में रैकेट ले, बाइसिकल्ल की सवारों से 
छुब की ओर जाने को तैयार थे। बराण्डे में साहब से 
भेंट हुई ! 

हरगोविन्द बाबू सलाम कर खड़े चछुए । 

साहब ने पूछा--कक्‍्या है बाबू ? 

धाहब, आज मुझ पर दारोगा वदनचन्द्र भाष से 
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बड़ा अत्याचार किया है । खाना-तलाशी का बहाना 
कर--ह 

साहब ने बीच में ही बात काह कर कहा--आपके 
देने लड़के साहब के मकगड़ेंबाले मुकदमे में मुलज्िम 
हैंन? 

“जी हाँ, दारोगा ने ऋूठमूठ की बन्दिश बाँध कर उनकी 
मुक्षक्रिम करार दिया है । आज सबेरे ही--४! 

सुनकर साहब लाल लाल आँखें करके भाज्ला कर 
बोले 0७ ऐपा० एणा |! दी दिन के बाद मेरे इजलास 
में आपके लड़कों का मुकदमा है । आज आए मुकदमे 
के सम्बन्ध में [॥55४४९ करने आये हैं ? 

यह कह कर साहब बाइसिकल्ल पर चढ़ कर चल्लते 
ब्रेन । । 

दरगे।विन्द बाबू ठण्ठी साँस खेकर धीरे धीरे घर को 
लेट आये। 


असीअलीन- सिलजी पतन जलाना 


छठा परिष्छद 


शाम हुई। डाक्टर साहब घर के भीतर थी और 
बेटियों के पास बैठे थे। एक ते देनें लड़के अकारण ही 
हवालात में बन्द थे, उस पर यह अपमान और लाॉछता--- 
इससे सभी बहुत ही उदास थे । 


तह, इतर हू - २ 
हे पलक ४ ह ०५ , ३४००४: 


पे; 


3५६ थ+ ५ भे 


है किक उ्र, 352४ 
7:22 मे अं क। 


नकुद सौदा १६४ 
शाम बीच गई । राज अभी तक रसेई का छुछ बन्दे- 


बस्त नहीं हुआ | किसी को भूख नहीं, कोई भी कुछ न 


खायगा | डाक्टर साहब के सिर में दद है | वे फर्श पर 
विदौना बिछा ऋर लेट गये । छाड़की पाँव दाबने लगी। वह 
पंखा भलने लगी | 

इसी समय किसी में घाहर से पुकारा--डाक्टर 
साहब हैं ९ 

तौकर शिवश्तन बाहर गया। उसने लौट कर ख़बर 
दी--एक रोगी हे--औओरएई बुलाने आया है ! 

डाक्टर साहब ने रकहा--आज मेरो तब्ीअत खराब है | कह 

दे।, आज न चल्त सकूँगा | किसी दूसरे डाक्टर को बुला ले । 

शिवरतन ने जाकर यही कह दिया । 

खाधा घंटा बीच गया । किसी ने फिर आवाज्ञ दी--- 
डाक्टर साइब--डाक्टर साहब | 

शिवरतन ने फिर बाहर ज्ञाकर देखा और ल्ौंट ऋर 
कहा--वही आदमी फिर आया है । कहता है कि डाक्टर 
साहब से भेट किये बिता मैं न जाऊँगा | 

डाक्टर साहब ने कहा--मैं ते उठ नहीं सकता | जा, 
उसके यहीं बुज्ञा ला। 

बहू और कन्या वहाँ से उठ गई | उस आदमी ने आऋर 


डाक्टर साहब को प्रशाम किया और कद्ठा--बड़ी आफत है ! 


आपकी बिना उसे काम नहीं बचता । 





१६६ दशी और विज्ञायती 


“क्ौत बीमार है १? 

बह मनुष्य चुप हो रहा । 

“कौन बीमार है ? क्‍या बीमारी हे १? 

“क्ष्या बताऊँ ! कौन मुँह लेकर बताऊँ [7 

डाक्टर साहब ने अचरज करके पूछा--आप कौन हैं ? 

मैं थाने का मोहरिर हूँ। मेरा नाम हाराधन 
सरकार है। दारोगा साहब बहुत बीसार हैं |! आज जे काम 
है। गया है उसके लिए वे लब्जा के मारे मरे जाते हैं। उस 
पर यह विपत्ति | 

“बीमारी क्‍या है ” 

“छाती और सिर में बड़ा ददे है। आपके चले बिना 
न बनेगा ।!? 

डाक्टर साहब ने कहा-मेरे चले बिना क्रयों व बसेगा ? 
बस्ती में क्‍या एक मैं ही डाक्टर हूँ ? 

तब मुंशों ने जेब से सौ रुपये निकाल कर डाक्टर साहब 
के पैर के पास रख दिये और कहा-- कृपा कीजिए | 

रुपया देखकर डाक्टर साहब क्रोध के भार तलमला उठे | 
बिस्‍्तरे पर बैठ कर उन्होंने कहा-मुभे रुपये का लोभ 
दिखाने आये हो? क्या पुलिस की तरह सभी ज्लोग रुपये 
के गुलाम होते हैं ? सौ रुपये तो कोई चीज़ ही नहीं, लाख 
रुपया मिलने पर भी मं न जाऊँगा। जाइए--अपना रास्ता 
देखिए | 
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रुपया उठा कर नीचा सिर किये हुए मुंशी चल्ता गया । 
बहु-बेटी आकर फिर सेवा करने लगी। 

रात के नो बज | गहिणी ने कहा--“घथोड़ा रा गरम 
दूध ला दूँ [” डाकुर साहब ने कहा--लाओं । 

वे रसे।ई-घर में जाकर दूध गरम करने लगीं। इसी समय 
ग्विड़की के दरवाज़े पर एक गाड़ी आ छगी । 

तुरन्त ही तौंकरनी के साथ एक युवती भीतर घर में 
आई । उसने पूछा--माँजी कहाँ हैं ? 

“कौल है| तुम १? 

नौकरनी ने कहा--ये वदनचन्द्र दारागा की शी हैं|? 
साथ दी युवती ने गृहिणी के पाँच पकड़ लिये । 

गृहिणी ने पॉव छुड़ाने की चेष्टा करक॑ कहा--क्यों--- 
क्यों? 

युवती ने राते राते कहा--माँ, मेरे स्वामी की जान 
निकल रही है। मेरे हाथ की चूड़ियां की रक्षा करो | 

गृहिणी ने कहा--ऐसी सख्त बीमारी है ? 

“हाँ, माँ । डाक्र साहब कहते हैं कि दूसरें डाक्र का 
क्यों नहीं बुला ले जाते ? से माँजी, उनकी बीमारी को दूसरे 
डाकूर जब समभेंगे ही नहीं तब बचायेंगे कैसे ! थे यहाँ न 
मासूम क्‍या पी गये हैं, उसी से यह दशा हुई है |? 

गृहिणी ने पूछा---यहाँ क्‍या पी लिया है ? यहाँ तो कुछ 
भी खाया-पीया नहीं । 


"० 


१दृं८ देशी अर क्लियती 


युवती ने कहा-्सुभे एक बार डाकुर साहब के 
पास ले चलिए | वे मेरे बाप हैं--इस समय भुभे लब्जा 
नहीं है । 

गृहिणी उसे हसर्मेविन्द बाबू के पास ले गई । युवती से 
डाक्र साहब के पाँव पकड़ कर कहा--बावूजी, मेरी 
रक्षा करो | 

गृहिशी ने सब बाते खेल कर कह दीं । 

अब युवती ने कद्ा--उन्होंने बताया है कि ख़ानातज्लाशी 
करते समय दवा की आजक्षमारी में ब्रांडी की एक बातल्ल थी | 
आांडी जान कर उन्हेंने ज्षरा सो पी क्री थो। अब उनको 
सनन्‍्देह हे।ता है कि वह ब्राण्डी नहों कोई विष है । 

यह सुन कर डाक्र साहब ने कहा--दवा की आल्षमारी 
में और त्रांडी की बातल ! 

सुनते ही डाकुर साहब का मुँह सूख गया। उन्होंने 
युवती से पूछा--क्या आप गाड़ी पर आई हैं ९ 

“जी हाँ |? 

“तो मैं इसी गाड़ो पर घाने का जाता हूँ । आप यहीं 
ठहरिए । गाडी लौट आने पर आप आइयेगा |? 

युवती की आँखें डबडबाई हुई थीं। उसने खड़ी हे।कर 
कऋहा--बाबूजी, मेरा सौभाग्य बचाना आपके हाथ है ! 

“यह इश्वर के हाथ की बात है बेटी” | कद् कर डाकुर 
साहब दबा और यन्त्र आदि ले कुछ क्षण के मीतर चल पड़े! 
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सारी रात जागकर उन्होंने दवा की । इस बार दारागा 
की जान जाते जाते बच गई । 

यशथ्यासमय साहब के पीटने के मामले का भी फेसला 
हो गया। कोई गवाह न मिलने से अजय ओर सुशील बेदाग 
छूट गये | बाकी सबके छः छ: मद्दीने की कद हुई । 


रिहाई 
पहला परिच्छद 


बड़े दिन की छुट्टियों में नगेन्द्र बाबू कलकत्तें आये हैं। 
कलकत्ते में उन्तकी ससुराल है | 

नगेन्द्र बाबू पूर्व-बंगाज्न में डिप्टी मजिस्ट्रेंट हैं, हाल में 
फरीदर्सिह जिले के सदर मुकाम को उनकी बदली हुई है। 
पहल्ली जगह से बदल्ली होने पर अपने ख्रो-पुत्र को ये कलतकत्ते 
छोड़ गये थे; बड़े दिन की छुट्टियों में अब उनको लेने आये हैं। 
इस बार ऋकलकत्ते में बड़ी चहल-पहल है । कांग्रेस का 
अधिवेशन है । शिल्प-प्रदर्शिनी ते। पहले ही ख़ुल गई है । 

नयेन्द्र बाबू की ससुराल भवानीपुर में है। उनके ससुर 
पेंशन-याफु सबजज हैं। उनके तीन साले हैं जिनमें एक 
हाईकाट के बकील हैं, एक गवर्नमेण्ट-आफिस में क्लर्क हैं और 
एक कुछ भी व्यवस्ताय नहीं करते, सिर्फ सभा-समितियां में 
वक्तता देते फिरते हैं ! 

नगेन्‍्द्र बाबू की उम्र सत्ताइस वर्ष की है | इनको डिप्टी 
हुए पाँच वध हा गय । ये एम० ए० परीक्षा में प्रथम हुए थे । 
विद्यायुद्धि य्ेष्ट ही है । इसी से इनकी साज्नी और सलहजें 
बुद्धूराम” कहती हैं। दीनबन्धु बाबू ने मूर्ख डिप्टियां का 
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नाम “बुद्धूराम! रक्खा था। लैंगड़े को लेगड़ा, और काने 
का काना कहने से उन लोगों के क्रोध और दुःख होता है । 
आँख-पाँववाला ते उसे हँसी ही समझता है। बुद्धूराम 
कहने से नगेन्‍्द्र बाबू ऋद्ध नहीं होते थे । 

कल्न कांग्रेस का अधिवेशन होनेवाला है | डिप्टी साहब 
चाय पीकर बेठ हैं । छोटा साक्षा और सालियाँ उनकी घेर 
कर बातें कर रही हैं | 

गिरीन्द्रनाथ ने कहा-- फरीदर्सिह में अआज-कलछ और काई 
भगड़ा-बखेड़ा ते। नहों खड़ा हुआ है ? 

“ग्राज-कल्ल कगड़ा-चखेड़ा कुछ भी नहीं है| 

इन्दुसती-खदेशी आन्दोलन कैसा चल रहा है? 

“अच्छा चलता है | पर फ्रीदसिंद्द में मेंने वैसा आन्दों- 
खन ते नहीं देखा जैसा कि वहाँ पहुँचने से पहले अखबारों 
में पढ़ा करता था |? 

सत्यन्द्र--ऐसा ते होता ही है | इमेशा एक ही तरह 
की तेझ्ी नहीं रहती | इसी क्कचे में जेसा पहले देखा था--- 

डिप्टी बाबू ने कहा--तुम्हारे कल्लकत्ते की अपेक्षा फरीद- 
सिंह में स्वदेशी का आन्दोलन अधिक जोरों पर है। किसकी 
मजाल्ष है जे खुल्तमखुल्ला बाज़ार से विज्ञायती कपड़ा खरीदे । 
कन्धे पर लाठी रक्खे लड़के रास्ते रास्ते पहर। देते हैं । 

छोटे साले ने कहा--जादीय विद्यालय के लड़के ? 

“हाँ अधिकांश वही हैं। अन्य स्कूलों के भी लड़के हैं |? 
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“मास्टर कुछ नहीं कहते ?!?? 

“आासरटर हार मान कर चुप हो रहे है |! 

“और पुलिस १? 

“वे पुलिस की परवाह कब करते हैं। शाम को बाजार 
में घूमते समय मैंने देखा है कि पुलिस देखती है, और लड़के 
कहते हैं--- एजी सिपाद्दीजी, देखो, हम पिर्कंट करते हैं---3ः 
और पिकेटिंग करने लगते हैं |? 

यह सुन कर सभी हँसते लगे | सत्वेन्द्र ने कहदा--अव्छा 
नमेन्द्र बाबू आप फरीदर्सिह जाकर बच्चे का जातीय विद्यालय 
में भरती करा दीजिशएया | 

नगेन्‍्द्र बाबू ने हँस कर कहा--अरे सब चौपट हे 
जआयगा ! चाकरी चल्ली जायगी | 

“चाकरी न जाती तब ते आप भरती करा देते |? 

“बेशक 77 

गिरीनद्र बाबू ने कहा--तो ऐसी चाकरी क्यों करते ह। ? 

+#चाकरी न करे तो खार्थ क्‍या (१? 

“यों, आपके ला्लेकचर्स तो कंप्रीट (पूर्ण) हो 
गये हैं । आप वकाज्ञत पास कर मज़े में बड़े दादा के साथ 
हाईकोा्द जाया करे ४ 

“अरब क्‍या बुढ़ापे में इम्तहान पास किया जा सकता 
है! 

इल्दुमती बोक्षी--ते! यही कहिए न कि ऑगरेज़ों की 
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नौकरी न छोड़ेंगे | अच्छा, बतलाइए ते आप स्वदेशी के पत्त 
में हैं या विपक्ष में ९ 

“पतक्त से ! यह देखिए पचास रुपये का देशी कपड़ा 
खरीद लाया हूँ । साथ ले जाऊँगा [7 

“क्यों, बहाँ कया देशी कपड़ा नहीं मिलता ९?? 

“मिलता है किन्तु दास अधिक देने पड़ते हैं |? 

सत्येन्द्र ने हंसकर कहा--समभक्तती नहीं इन्हु ! वहाँ 
खरीदें ते! श्रंगरज्ञ दाकियों के! खबर लग सकती हैं। इस 
भय से यहाँ से खरीद कर ले जा रहे हैं | 

तगेन्द्र ने हँस कर कहा--इसमें हानि क्या है। कछ्लिपकर 
पुण्य करने में क्या कोई हानि है ? 

“छानि तो छुछ भी नहीं | किन्तु प्रकट रूप में पाप न 
कीजिएगा |?? 

इसी समय कई कण्ठों से निकलती हुई संगीत-ध्वनि 
छुनाई पड़ों | सभी ने ऋद्ा--यह माठ्पूजक समित्ति कांग्रेस 
को लिए मिक्षा माँगने आई है। 

सभी बाइर जा खड़े हुए । देखा, काई पचास युवक और 
बालक हैं। काई कोई सिर पर पीली पगड़ो बाँधे हैं। कोई 
ढे।ल बजा रहे हैं, काई पंचम? बजा रहे हैं और किसी के हाथ 


मे ऐसी ध्वजा है जिस पर वन्दे मातरमः अ्ठित है । एक 
के हाथ में बड़ी सी थाल्षी है, उससें बहुत सा रुपया- 


पैसप है---- 


पजकार है: :| 


१७ देशी और विज्ञायती 


सभी मि्न कर एक सर में गीत गा रहे हैं-- - 
आशों दा माता का दुरन ! 
कौन कदाँ है अब तो रक्‍खो आकर भा का मास !! 
धन्य दिवस यह मा की होगी क्‍या पेसी सन्तान । 
ज़िसे न हीया जननी की पूजा का कुछ भी ध्यान ॥ 
यही दिवस है मा को होगा सन्‍्तति का श्रभिसान । 
जननी का आँचलछ भर दो सब दीन और धनवान !) 
घर के सब लोग काई रुपथा कोई अठनी चवबन्नी देन करे 
नगीन्‍्द्र बाबू ने दस रुपये का नोट थाली में रख दिया | 
नोट देख कर हाथ सें करायज्ञ-पेंसिल लिये एक युवक 


आकर पूछा--आपका शुभ नाम ? 

नगेन्‍्द्र बाबू--नाम की क्‍या जरूरत है ? 

“पाँच रुपये से अधिक देनेवाले का नाम लिख छेने क 
नियम है /” 

“ते! लिख लीजिए एक मित्र (7 

सत्येन्द्र--अरे लिख लो एक छिप्दी | ये पूर्व-बंगाल : 
डिप्टी हैं । ह 

गिरीन्द्र बाबू--नहीं जी नहीं । “एक मित्रः ही लिख को 

युवक वह्ी किस कर गाते गाते चल्ले गये । 





दूसरा परिच्छेद 


शाम दे गई। फरीदसिंह के बाजार क॑ रास्ते सें विद्याल्न 
के बालक घूम रहे हैं। देखा कि एक सौदागर की दूकार 


रिददाई श्र 

से द्वाथ में विधश्कुटों का डिब्चा लिये एक आदमी बाहर 
निकला । 

देखते ही लड़के उसके साथ दे। लिये | एक ने पूछा--- 
देखें ते। सही कैसे बिस्कुट हैं ? 

उस आदमी ने बिस्कूट का डिब्बा दिखा दिया । 

लड़के बेले--छिः ! छि: ! ये ते विज्ञायती हैं । 

“क्यों बाबू, विज्ञायती ते अच्छे द्वोते हैं |? 

“तुम्र हिन्दू हो। था मुसल्लमान ११7 

“मुसलमान १ 

एक लड़का बेला--विज्ञायती चीज़ लेना हराम है । 

बह मनुष्य बोला--तेबा ! ताबा ! ऐसी बाव मत कहिए 
बाबू । 

“हराम कितना दिया ९१? 

“डेढ़ रुपया |? 

“अ्रयें डेढ़' रुपया ! इससे अच्छा, वाज़ा देशी बिस्‍्कूटों का 
डिब्बा एक रुपये में मिलता है।? 

वह आदमी साहब का चपरासी था | उसका मालिक एक 
चाय के बाग का भात्तिक है। अभी हाल में आसाम से आकर 
डाक-बेंगले में ठहरा है। उसने सोचा, साहब ने वे। बिस्कुट के. 
लिए मुझे डेढ़ ही रुपया दिया है । यदि इससे अच्छा बिस्कुट 
एक रुपये में मिज्ष जाय तो आठ आने का सुझे फायदा. हो | 
हानि क्या है ? इसी से उसने पूछा--सचमुच ९ 
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(छू देशी और विज्ञायती 


लड़के उत्साहित होकर बोले--हाँ, सच बात है । 
चलो, देशी बिस्कुट का डिब्बा दिखा दे'। इस डिब्बे को 
खौदा दे। । 

चार-पाँच बालक उस चपरासी को सौदागर की दूकान 
में ले गये ! किन्तु सौदागर डिब्बा लौटाने को किसी वरह राज़ो 
न हुआ । वह बोला--स्वदेशी के मारे विज्ञायती डिब्बा नहीं 
बिकता । माल पड़ा पड़ा बबाद द्वाता दै। एक बेचा है | उसे 
मैं अब किसी तरह वापस नहीं ले सकता | 

तब छड़कों ने दूकान के बाहर आकर आपस सें सलाह करके 
यह निश्चय किया कि हम सब मित्न कर अपनी गाँठ से दाम दे 
बिस्कुट .का डिब्बा ख़रीद दें। चपरासी से कहा--लाओ।, 
अपना डिब्बा हमें दे दे | हम देशी बिस्‍्कुटों का डिख्या तुम्हें 
खरीद देते हैं । 

चपरासी को स्वदेशी बिस्कुट को दूृकाच में ले जाकर 
छड़कों ने देशी बिस्‍्कुटों का डिब्बा खरीद दिया । 

चपरासी बोला--बाबू इसका दाम ते एक रुपया है। 
हमारे बाकी आठ आने ९ 

लड़कों .ने दुकानदार से कहा--'आठ आने पेसे दे 
दीजिए । हम लोगों के नाम पूरा डेढ़ रुपया लिख रखिए, कल दे 
जायेंगे ।? आठ आना ज़ेकर लड़कों ने चपरासी को दे दिये । 

जेब में पैसे डालकर चपरासी बेला--बाबू , बिस्कुट अच्छा 
वेदेन? 


रिहाई ., १७७ 


“बहुत अच्छा है | खाकर देख ले! | अब कभी बिल्ञायती 
बिस्कुट मत खाना । हराम है |? 

“दाबा ! ताबा |? कहकर चपरासी डाक-बंँगले की ओर 
चंत्ता | 

लड़कों ने कहा--भाई आओ, इस डिब्बे को वन्दे 
सासरम्‌ कर दे । डिव्या खोल कर सड़क पर बिस्कृटों का 
बखेर दिया। सब छड़के वन्दे मातरम गीत के साथ बिस्कुदों को! 
पैरों से कुचलने लगे | दे-एक मिनट में ही बिस्कूटों ने चूर-मूर 
होकर सड़क के उस हिस्से को सफ़ेद कर दिया | एक ने 
टीन के डिब्बे को पैरों से रोंद कर नाली में फेंक दिया | 
सबके सब अपने अपने घर चज्ते गये । 

चपरासी ने ऋुछ दूर से यह लीला देखी | वह आसाम से 
नया नया आया था | कुछ भी समझ न सका । एक राहगीर 
से पूछा--ये बाबू पागल हो गये हैं ? 

उसने कहा--जब से बन्‍्दे मातरमस्‌ का प्रचार हुआ है, 
लड़के किसी को विज्लायती चीज़ खरीदने नहीं देते । 

“क्या कहते हे।, बन्दूक मारस 7? 

“नहीं जी, बन्दे मातरम्‌ |? 

“यह क्‍या है ९” 

“क्या जाने भाई | कोई गाली होगी! साहबों को 
देखते ही लड़के वनन्‍्दे मातरम्‌ चित्नाते हैं ।”” 


आय ॥०००क--म्पाक॥बमयू.. 


श्ज्प देशी और विज्ञायती 


तीसरा परिच्छेद 


नकद आठ आले पैसे पाकर चपरासी खुशी खुशी 
डाक-बेंगले लौट आया | देखा, साहब बराण्डे में घूम 
रहे हैं । 

चमरासी की देख, अलन्त क्ुद्ध होकर साहब से कह[--- 
“क्यों, इतनी देरी किया १? फिर बिस्कुट का डिब्बा हाथ में 
लेकर देखने लगे । हिन्दू बिस्कुट देखते ही फौरन वह डिब्बा 
चपरासी के सिर से दे सारा । चपरासी बराण्डे के किनारे 
खड़ा था । चोट खाकर नीचे गिर पड़ा । टीन के डिब्बे की 
चोट से' उसके सिर से रक्त बहने छगा। 

चपरासी के गिरने की परवा न करके साहब बेकछ्ते--- 
डेम, सुअर का बचा--यह देशी बिस्कुट क्‍यों लाया ९ 

चपरासी डर से काँपता कॉपता बराण्डे में उठकर आया 
अर बेला--हुज॒र, मैंने तो पहले विल्ञायती बिस्कुट ही 
लिया था । लेकिन-- 

“क्या हुआ १? 

“लेकिन स्कूल के लड़के--” चपरासी आठ आने की 
माया छोड़ कर कहने जा रहा था कि लड़कों ने घेाखा दिया 
है, उन्होंने देशी बिस्कुट का अच्छा बताया इसी से लाया हूँ | 
किन्तु साहब लाल लाल आँखें कर बीच में ही बाल उठे--- 
स्कूछ के लड़को ९ वनन्‍्दे मातरम्‌ ? छीन लिया ? 


रिहाई श्ज्च 


अब चपरासी को अपार समुद्र का पार मिलता | बेला-« 
हाँ हुज॒र, छीन लिया । 

“क्यों दिया ९? 

“हुजर, वे बीस-पच्चीस थे, मैं अकेला क्या करता १४ 

साहब समभक गये कि अखबारों में जे! पढ़ा है वचह्दी बात 
हुई है। बोले--यू ड्याम कावड, पुलिस की क्‍यों नहीं 
बुलाया ? 

चपरासी बोला--हुजर, में पुलिस पुल्तलिस कह कर बहुत 
चिल्लाया, पर कोई सिपाही न आया । लड़कों ने विस्कुटों को 
ते।ड़ ताड़ कर रास्ते में फैला दिया और “बन्दूक मारोश्या न 
जाने कया था कह कहकर बिस्कुटों को पाँव से चूर चूर कर 
दिया। मैं क्या करता, हुजर की चाय ठण्ढी हेः रही थी, 
मेरे पास एक रुपया था, से। उसका एक देशी डिब्बा खरीद 
खाया । एक रुपये का ते! विज्ञायती डिब्बा मिल्ञवा नहीं गरीब- 
परवर | 

“अच्छा, मैं अभी मजिस्ट्रेट के पास जाता हूँ । लड़कों 
को जेल्ल भेजेगा |” कहकर टोपी ले चा-कर साहब क्रोध से 
कॉपते कॉपते कब की ओर बढ़े ।”? 

भजिस्ट्रेट साहब, जज साहब, पुलिस साहब आदि वहाँ 
उपस्थित थे | कई सेम साहबाएँ भी थीं। जज और मजिस्ट्रेट 
विलियड खेल रहे थे । ज्वाइण्ट साहब, पुलिस साहब और 
बनकी मेमें ताश खेल रही थीं । 


१८२० देशी और विज्ञायती 


चा-कर साइब ने मजिस्ट्रेट के पास अपना कार्ड भेज 
दिया | कार्ड पहुँचते ही बुल्ञावा हुआ !। उन्होंने भीतर पॉव 
रखते ही कहा--प्रंछए 80५9७ (0 उंशाएपरे८--! इसके 
बाद सब बाते खोलकर कह सुनाई । 

सब किस्सा सुनकर मजिस्ट्रेट आग की तरह जह्न घढें। 
पृरत्चिस-कप्रान से कहा-- ते इ8ए--ंशेंड ४ 8020 8,7? 

“में अभी जाता हूँ !? कट्दकर पुलिस-कप्तान हाथ का 
वाश डाक्टर साहब को दे बिदा हुए । अदेली से ऋद्दा-- 
कोतवाली के दारोगा को अभी डाक-बैंगल्ले में भेजे! । 

देनां साहब वब डाक-बँगले में पहुँचे । चा-कर ने कहा- 
४ /प #88॥ए एएए 2000 0/॥ जुणए 40 588 80 जाएं; 
॥#णा0)8,7 

पुलिस-कप्तान ने कहा--रिक्ष रोज्ञ' वन्‍्दे मातरमः असह* 
नीय हे! ढठा है । यह जरूर जातीय विद्यालय के छोकरों का 
काम है। 

« चा-कर साहब ने कहा-- 'छक्]6 एछ फ्वं४ /00 ए0प्र 

3087089, 778%' हैं छीं6० ए0ए 8 982.” 

कार, | 0077 श्शणते, 

बोतल, गिल्लास और सेडावाटर निकाला गया । हवाना 
चुरुट भी टेबल पर रक्खा गया । देनों साहब देश की वर्तमान 
दशा, बंगालियों की बे-अदबी, ओर गवर्नमेणए्ट की शिथिलता 
के सम्बन्ध सें बातें करने छगे | 


रिहाई श्८र्‌ 


अब दारोगा कासिसुक्ता ने आकर सल्लाम किया | 

पुलिस-कप्तान ने पूछा--दारोगा, बाज़ार में आज जेः 
दूँगा हुआ है, उसकी ख़बर है ९ 

“हाँ हुज॒र, अभी ख़बर मिली है 7? 

“क्या 80709 लिया है !? 

“हुज॒र, फ्रियादी की वल्लाश में जमादार को तैनात 


किया है |? 

“फ्रियादी यही है | इत्तला लिख ले |?” 

“जे हुक्म हुज्॒रः--कहकर दारोगा चपरासी को ले 
ब्राण्डे पर गया । वहाँ रोशनी का इन्तज्ञाम कर इजहार लिखने 
छंगा । चपरासी से मालिक से जैसा कहा था, दारोगा से भी 
बैेसा ही कहा । लिखते लिखते दारोगा ने पूछा--कहीँ 
ज़ख़म है । 

साहब के प्रहार से सिर पर जे चोट लगी थी उसी का 
चपरासी ने दिखा दिया । 

यह देख कर चा-ऋर साहब ने मन में सोचा--“'डेम, 
नेटिव इसी तरह झूठ बोलते हैं ।”? दारोगा ने लिख लिया-- 
फरियादी ने सिर पर ज़खम ओर कपड़े पर खन का दागृ 
दिखाया | 

इत्तला लिखने का काम पूरा दो जाने पर पुलिस साहब 
से हुक्म दिया--“आज रात में ही, जैसे दा सके, असामी 
गिरफ़ार करने द्वोंगे। रात में किसी की ज़मानत मब्जर न 


अं अजय अमर ० 


श्प्रे देशी और विल्लायती 


की जाय |? हुक्म देकर शेर चा-कर से 90०१ शऋंहा। 
करके पुलिस साहब ने प्रस्थान किया । 

दारोगा ने चा-कर साहब से कहा--हुज॒र, अपने चपरासी 
का असामी की शिनाख्त करने के लिए छुट्टी देनी होगी । 

“9 ++280 चपरासी, दारोगा के साथ जाओ । 
असामभी दिखला दे। |? 

चपरासी बेला--हुजर एक ते बहुत से लड़के थे, और 
अब रात है। गई है | किस तरह पहचानूँगा ? 

साहब ने गरज कर कद्ा--सुझर, नहीं पहचान सकेगा 
ते हम तुकका डिसमिस करेगा। 

“बहुत अच्छा हुज॒र”--कह कर चपरासी रवाना हुआ। 

चपरासी के साथ दारोगा और कहीं भी तत्लाश करने 
नहीं गधा । वह सीधा जातीय विद्याक्षय के बोडिद्भुह्दाउस में 
पहुँचा । एक कमरे में दिया जल्ला कर चार-पाँच लड़के पाठ 
रट रहे थे । उनमें से तीन को चपरासी ने प्रसन्नतापूर्वक 
शिनाख्त किया और दारोगा ने उनके शिरफुर कर लिया । 

इन बालकों में से किसी का कुछ भी ख़बर न थी । तीनों 
छड़कीं ने कहा--दारागा साहब आप हम लोगों को क्‍यों 
शिरफार करते हैं ? हम लोगों ने क्‍या किया है ? 

“जे किया है वह अदालत में ही मालूम होगा ।” कह 
कर दारोगा ने तीन कॉस्टेकलों के सुपुरद कर उन्हें थाने का 
भेज दिया । 


रिहाई १८३ 


इसके बाद दारोगा ने चपरासी का अस्पताल ले जाकर 
सरकारी डाकूर को उसका ज़ख्म दिखाया और सटिफिकेट 
लिखा लिया । आखिर को कद्दा--थाने चल्नो | 

ध्ध्क्ष्यां ९७ 

“असामी पहचानने के लिए |? 

“अझसामियों को ते! पहचान कछिया।!! 

“नहीं जी--नहीं । लड़कों का अच्छी तरह पहचानकर 
चले जाना । कल कोई डिप्टी आयेंगे; दूसरे बहुत से लड़कों 
के बीच उनको खड़ा कर देंगे । उस' समय तुमका असामियों 
की शिनाख्त करनी होगी। न पहचान सकोगे तो मुकदमे में 
फैंस जाओगे | चालान न दोगा । थाने चत्तो, उन तीनों को 
अच्छी तरह पहचान लो |? 

“देर होने से साहब नाराज़ न होंगे ।?? 

“ते जाओ साइब से छुट्टी ले आझो |? 

चपरासी ने साहब के पास जाकर सब बार्ते कहीं 
आऔर छुट्टी माँगी। साहब ने छुट्टी दी और मन ही सन 
कहा-- डैम, नेटिब पुल्तिस इसी प्रकार फ्ैजाणाठर्शः 
औती है। ु 

दारोगा तब बाज़ार से और अन्य स्थान से और भी दे।- 
सीन श्रादमियों और सौदागरों को गवाही के लिए बुल्ला 
लाया । पुलिस के प्रताप के मारे उन्हेंने जे कुछ देखा 


थआ वह भी और जे नहीं देखा था बह भी गवाही में लिखाना' 


के 


पे 


श्पछ देशी और विज्ञायती 


स्वीकार किया । बहुत रात तक थाने में बैठे बैठे तीनों लड़कों 
को भी पहचान लिया । 


चौथा परिच्छेद 


इस मुकदमे की पेशी डिप्टी नगेन्‍्द्र बाबू के इजलास 
में हे|गी। 

शाम हो गई है | डिप्टी बाबू कचहरी से ल्लौट कर जल्न- 
पान के बाद अन्तःपुर के बराण्डे में आराम कर रहे हैं । 

नगेन्द्र बाबू की ल्लो वीस वर्ष की युवती हैं | उनका 
साम चारुशीला है। 

चारुशीला पति के बगल में आकर बैठ गई' | कहने लगीं--- 
आज तुम्हारा मन उदास क्‍यों है ? 

नगेन्द्र बाबू ने कह्ा--नहीं, ऐसी ते! कोई बात नहीं है । 

किन्तु गृहिणी ने नहीं माना । बताने के लिए जिद 
करने लगी। अन्त में डिप्टी साहब ने कहा--लड़कोंवाला 
मामछा है। इतने आदमियों के होते हुए मेरे ही गले पड़ा है। 

चारशीला ने कहा--तुम्हारे पास मुकदमा है ? यह तेः 
अच्छा ही हुआ | चलो, मेरी चिन्ता दूर हुई । 

“कैसी चिन्ता १० 

“यही कि न मालूम मुकृदमा किसको सुपुद किया जाय 
शैर सिफ साइब को खुश करने के लिए अविचार कर दीनों 


रिहाई 'श्द 


लड़के जेल्ल भेजे जायें। तुम्हीं मुकदमा सुधोगे, यह सुन कर 
मैं निश्चिन्त हुई ७१ 

स्ली के इस' सरल विश्वास पर डिप्टी बाबू मत ही मन 
हँसे । उन्होंने कहा--मामला यदि प्रमाणित हा जायगा ते 
छड़कां का सज़ा देनी होगीं। अविचार करके में उनको 
छेड न सकूँगा | 

चारुशीला मे कह--छिः | अधिचार क्यों करोगे ! थदि 
सचमुच आुकदमा साबित हो जाय ते--जे वे मेरे सगे कड़के 
भी होते थे भी--में रिहा कर देने के लिए तन कहती । किन्तु 
जैसा सुना गया है, वैसा यदि हो ते! लड़कों का कोई 
दोष लहीं | 

“सुने कहाँ सुना १? 

“में उस दिन मुंसिफ साहब के घर बहुभात के निमन्‍्त्रण 
में गई थी । बहाँ खियों ने कद्दा था कि लड़कों ने चपरासी 
का राजी करके उससे . विज्ञायदी बिस्कुट का डिब्बा माँग 
लिया था। माँग करके बिस्कुटों के चकनाचूर किया था। 
छीना भी नहीं, किसी का भारा पीटा भी नहीं। इसके सितरा 
जिन तीन लड़कों को पुलिस ने गिरफार किया है वे ते! वहाँ 
थे भी नहीं; उन लड़कों के इस विषय में कुछ साछूम भी 
नहीं 7? 

डिप्टी बाबू ने ठण्ढठी साँस लेकर कहा--यह सब प्रमा- 
गित हो जाय तब न | 


श्प्द्‌ देशी और बिलायती 


“अच्छी तरह प्रमाणित हो जायगा । बहुव लोगों ने देखा 
है, कितने ही लोग जानते हैं!” 

“साबित है। जाय ते। अच्छा ही है [? 

“अच्छा, यदि प्रमाणित न है। वे कुछ जुरबाना करके बरी 
कर देना। लड़के हैं, यदि विना समभओे-बूके कोई बेजा काम 
भी कर बैठे हों, ते! क्या उनकी जेल सेज दे!गे, जेसा कि कई 
जगह है। चुका है [? 

किन्तु डिप्टो बाबू की उदासी दूर न हुई | इसी समय 
अर्दली ने आकर एक चिट्टी दी। मजिस्ट्रेट ने लिखा था-- 
कल सबेरे < बजे डिप्टी साहब उनसे मेंठ करें। 

दूसरे दिन वथाससय कपड़े पहल क्र नरेन्द्र बालू 
साहब के बँगल्ले पर दाज़िर हुए। साहब से मिलने के लिए 
और भी कई आदमी बाहर वराण्डे में एक बेंच पर बैठे इन्त- 
जार कर रहे श्रे। नगेन्द्र बाबू ने अपना झाउ भेज दिया | 
एक मिनट से चपरासी ने आकर उनकी आफिस के कमरे में 
बिठाया और कहा--- साहब जल्नपान कर रहे हैं, श्रभी 
आते हैं । 

साहब ने आकर नरेन्द्र बाबू से हाथ मिलाया और कुरसी 
देकर ऋहा--अआज-कल टाउन की क्‍या दृ्त है ? 

“मामूली हालत मालूम हेतती है [? 

“स्वदेशीप्रालों में कोई विशेष उत्तेजना ते नहीं है ?? 

“जी नहों, ऐस7 ते। कुछ मालूम नहीं दावा ।?? 


रिहाई श्द्क 


“[98 हिज़त097 78 ७ पेथयएस्ते एव नगेनद्र बाबू स्वदेशी को 
सम्बन्ध में आपकी क्‍या राय है.?? 
/5] जी-+-+ ठ 
“वाखविक स्वदेशी--अर्थात्‌ देशी शिल्प की उन्नति के 
लिए यथार्थ चेष्टा करना बहुत अच्छी बाच है। उसके साथ 
हस सबकी सहानुभूति दै। किन्तु यह घपद्रव;--कपड़ा 
जल्लाना, यह सब क्या है ९? 
नमगेनन्‍्द्र बाबू ने अपराधी की तरह कहा--थह ते अच्छी 
बात नहीं 
फ प्रा० ए8४ए--वह्दी विस्कुटवाला मसुकृदमा ते! आपके 
पास है न ॥१ 
“जी हाँ 7 
“अआाह ! छाोकरों की हुजतव ते देखिए । मार-पीट कर 
गरीब चपरासी का सिर फोड़ दिया है | बिस्कुटों को रास्ते 
में बखेर दिया प्यार उत पर पैशाचिक नाच किया है। जो 
अभी से इन लड़कों का कठार शिक्षा न दी जायगी वो बड़े 
होने पर थे चार-डकैत है। जायेंगे । इनका सख्त सज़ा डोनी 
धाहिए वाकि दूसरों का नसीद्तत मि्ते |? 
नरेन्द्र बाबू फृर्श का ताकते हुए चुप बैठे रहे । 
साहब ने कद्दा--नमेन्द्र बाबू, फरीदर्सिद्र कैसी जगह 
मालूम होती है ? मेरी समझ्त में ते यहाँ सभी चोजें 
महँगी हैं । 


श्प्प देशी और विल्लायती 


बातचीत का सिक्षसिल्षा बदल जाने से नमेन्‍्द्र बाबू खुश 
हेशकर बोले--जी हाँ, यहाँ सभी चीज़ें महँगी हैं । दूध चार 
आने सेर है । 

“ मैं जब भागलपुर में ज्वाइन्ट मजिस्ट्रेट था तब रुपये की 
छः मुर्गियाँ सिल्वती थीं। यहाँ शपये में ढाई तीन से ,ज्यादह 
नहीं मिलती । वहाँ आठ रुपये में बाबर्ची, बेहरा आदि मिल्ल 
जाता था| यहाँ पन्द्रह रुपया देना पढ़ता है ।? 

“हाँ साहब, नौकर-चाकर भी यहाँ महँगे हैं। इस 
लोगों की तनख़्वाहें भेड़ी हैं। किसी तरह इन्तज़ाम नहीं 
कर सकते 7? 

“अरब आपका कौन सा ग्रेड है १7 

#हाई से। का ।? 

+क्ब से ९१ 

“कोई तीन साल से ।7? 

/तीन-+-साक्ष--से (--३॥७706 | ?ए(8 ७ १०फ़आन्‍्शंए्र: 
89206 ! आपकी सर्विस-बुक देख कर तीन सो रुपये के श्रेंड 
की तरकी के लिए में शीघ्र ही कमिश्वर साहब का लिखूँगा ।?? 

नगेन्द्र बाबू ने अत्यन्त क्तज्ञ होकर साहब के धन्यवाद 
दिया | अब साहब्र उठ कर खड़े हुए कर “ ज़रा ७३००० 
पड फैडए, है क्रणाँई वैशांशांत एएए ]ण88०. कह कर 
अपना हाथ बढ़ाया ! 

- जावे समय कहते गये--खदेशी के सम्बन्ध 


रिहाई श्पड 


का कोई विशेष समाचार मिलते ही मुझे सूचना दीजिएगा। 
पुपा8 8छ७वै€8४ कार 28 #ब्काएए०व 0प 8 #एज 
2087 

वेतन-इृद्धि की सम्भावना से उत्फुल्न होकर नगेन्‍्द्र बाबू 
से कहा--हाँ हुज॒र, में अपना काम करूँगा 

बाहर जे। लोग साहब से मिलने के लिए बैठे थे, दन 
पर गर्वित दृष्टि फेंकते हुए नभेन्द्र बाबू गाड़ी में जा बैठे । 





पॉँचर्वा परिच्छेद 


निमग्निव वारीख को तीनों बालकी का मुकदमा पेश 
हुआ | जिस दिन वे गिरफ़ार किये गये थे उसके दूसरे दिन 
कई अ्रधान वकीलों ने ज़ामिन द्वाकर उनके छुड़ा लिया था। 
वही लोग अपने ख़र्च से, अपना ही बहुमूल्य समय छगा 
कर, मुकृदमे की पेरवी कर रहे थे । 

चपरासी ने पहले की तरहः अपना इजहार दिया। 
जिरह में असामियों के वकील ने पूछा कि साहब ने पिस्कुट- 
वाला टीन का डिब्बा मार कर तुम्हारा सिर फोड़ दिया था 
था नहीं ? किल्‍्तु उसने कबूल नहीं किया । कहा कि लड़कों 
ने ही थप्पड़ और घूँसें से यह घाब कर दिया है | 

सड़क पर बिस्कुट तोड़ने के सस्वन्ध में बाज़ार के कहे 
आदमियों ने, गवाही दी परन्तु असामियों की शिनारुत कोई 


१<५ देशी श्रौर विज्ञायती 


भी न कर सका। बिस्कुटों का टूठा-फ़ूठा डिब्चा और घूल मिला 
बिस्‍्कुटों का चूणें पुलिस ने दिखाया । 

सैदागर मे असामरियों की शिनाख्त करके कहा कि 
“थे और कई और भी लड़के चपरासी के साथ मेरी दृफान 
पर बिस्कुट लोटाने आये थे । लड़कों के चल्ले जाने पर, कुछ 
ही देर में, दूर पर “वन्दे मातरम? की ध्वनि बार बार सुनाई पड़ी 
थी ।” जिरह में कहा कि “शस्कूलीं के लड़कों ने मेरी दुकान के 
सामने पिकेट करके मेरी बहुत हानि की है?” किन्तु इस विषय 
में उसने लड़कों पर अपना क्रोध या शत्रुता नहीं बतलाई । 

अस्पताल के ढाकुर ने कदा--- सिर भें जुरुप किसी तेज 
धारवाली चीज से हुआ है |” जिरह में कहा--चूँसे या 
शप्पड़ से ऐसा घाव होता सम्भव नहीं! 

स्वदेशी दुकान के कर्मचारियों ने श्राकर सच्ची घटना 
का विवरण कह सुनाया और यदह्द भी कहा कि जे! विद्यार्थी 
दूकान में आये थे उनमें से यहाँ एक भी नहीं । 

एक डाक्टर ने कहा--मैं उसी रास्ते से जा रहाथा। 
मैंने चपरास्ी को राज़ो-ख़शी से विल्ञायती बिस्कुटों का डिब्बा 
लड़कों को देते देखा है। मैंने देखा है कि देशी बिस्कुट 
ख़रीदने के लिए यद्द लड़कों को साथ स्वदेशी दुकान पर गया 
था | पुलिस की जिरहइ में डाक्टर बाबू ने स्वीकार किया कि 
“स्वदेशी की दुकान में मेरा. दे। सो रुपये का शेयर है और 
मैं खर्य पका खदेशी! हूँ?” 


रिहाई १<९ 


डाक-बँगले के ख़ानसामा ने आकर गवाही दी। उसने 
बताया कि चा-कर साहब ने चपरासी का टीन का डिब्बा 
मारा था, उसी की चोट से सिर पर ज़रुम हे गया है। 
जब चपरासी बाज़ार से आया था, तथ उसको जख्म न था । 
पुलिस की जिरह में ख़ानसामा ने स्वीकार किया कि बाबू 
लोग कभी कभी नौकर भेज कर मुर्गी का रोस्ट, काठल्तेट 
आदि की फुरमाइश करते हैं | सन्ध्या के जाद जरा 
अँधेरा होते ही नोंकर आकर सब खाद ले जाते हैं। इससे 
हर महीने उसे कुछ प्राप्ति हे। जाती है । 

मुकदमा पूरा हो गया। हुक्म हुआ कि एक सप्ताह के 
घाद फैसला सुनाया जायगा । 

इस बीच में देखा कि डिप्टी साइब दे। तीन दिन सज- घजकर 
मजिस्ट्रेट को सल्लाम करने गये। छ्लोग कानाफ़ूसी करने लगे | 

फैसले के दिन अदालत में ठसाठस भीड़ हुईं। अनेक 
स्कूलों के लड़के आये थे | और और ज्लोग भी थे । 

फैसला सुनाया गया! असामी दोषों माने गये हैं। 
प्रत्येक को! तीन तीन महीने की कड़ी कैद और पचास पचास 
रुपये जुर्माने की सज़ा सुनाई गई । 

फैसला सुनकर लड़कों ने ज्ञोर से वन्दे मातरम? का 
घे।ष किया । पुलिस ने बड़े प्रयन्ल से शोर- गुल बन्द करके 
बालकों का अदालत से हटा दिया । 

असामियों के प्रधान वकील कालीकान्त बाबू ने फेसल्ा 
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साँग कर पढ़ा । अदालत ने लिखा है कि वादी के गवाहों की 
बहुत सी बातों में अन्तर है | किन्तु वे. सब ॥रां707 तैं४6/8- 
एथए८ं८४ हैं---उनसे यही प्रमाणित होता है कि गवाह सिख- 
लाये नहीं गये हैं | यद्द सच है कि किसी किसी गवाह ने कहा 
है कि कगड़े के वक्त पन्द्रह-ीस खड़के थे, और किसी 
किसी ने उनकी संख्या पचास-साठ तक बतलाई है, किन्तु 
किसी ने भी घटलास्थल पर गिनती नहीं की है। अनुमान 
से मूल होना संभव है | वादी का बयात है कि लड़कों ने 
थप्पड़ घूँसे मार कर उसका सिर फोड़ दिया है, किन्ठु डाक्टर 
मे किसी तेज़ घारबाली चीज़ से घाव का होना गाना 
है; धप्पड़-दूसों से घाव होना वे नहीं मानते, इस पर 
अ्रसामियों के वकील ने बहुत ज़ोर देकर मामले को कूठ 
बतलाया है | किन्तु मेरे खाल में वादी उस समय बेतरह 
मूढ़ और भ्रीत हा गया था तथा उसे यह याद रखना 
असंभव हे। गया कि बालकों ने उसे किस वरह सारा | 
सफाई के गवाहों की सारी बातें निःसन्देह भ्कूठी हैं | सभी 
गवाह स्वदेशी-दल्त के हैं। वकील ते कहा है कि डाक-बेंगले 
का खानसामा चश्मदीद गवाह है, उसकी बाते #ँठ नहीं दे 
सकतीं । किन्तु जिरह से मालूम हुआ कि खानसामा बकील- 
खाबुओं का विशेष अनुग्ृहीत है | वह बारहों महीने के 
खरीदार का नाराज़ कर झासास से आाथे हुए साहब का 
पक्ष नहीं ले सकता | इद्यादि । 


रिहाई श्र 


वकील ने फैसले की नकृज् लेकर जज के कोट में 
अपील दायर की और ज़मानत की गआशज्ञा प्राप्त कर ली । 

यह ख़बर पाकर लड़कों ने बड़े ज़ोर से 'बन्दे मावरम्‌? 
की आवाज लगाई । उन्‍्हेंने एक गाड़ी ल्लाकर उस पर तीनों 
बालकों का बिठाया और घोड़े का खेल कर बस्ती में स्वयं 
गाड़ी खींची ! 


छठा परिच्छेद्‌ 


उस दिन डिप्टी साहब मुँह लटकाये धर पहुँचे । खनी 
जैसे खन करके आया द्वो। डिप्टी साहब रंपे हुए थे । 
चहरा फोका पड़ रहा था | 

घर सें आकर देखा कि चारुशीक्षा' बराण्डे के कोने में 
चुपचाप सुस्त बैठी है। डिप्टी साहब ने इस उदासी का 
कारण समझ लिया । 

कपड़े बदल्त कर वे स्ली के पास आये और पूछने लगे-- 
क्योंजी, इस तरह सुस्त क्‍यों हो ? कैसी तबीयत है ? 

चारुशीला ने कुछ जवाब न दियां । 

“क्या हुआ है १४ 

“सिर दुखता हैं ॥? 
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(सिर दुखता है ! कब से ? लाओ देखें ते सद्दी, रूमाल 
में ज़रा ओेडिकलेान भिगे। कर सिर से बाँघ दे |” 

घारुशीला ने स्वामी से आँखें चुरा कर कहा--रहने दे।, 
काई जरूरत नहीं । 

रंग-ढंग देख कर नरेन्द्र बाबू वहाँ से खसक गये । 

दासी मे उनके लिए, चाय और जल-पान की सामग्री 
ला दी । और दिन गृहिणी चारुशीला इस समय उपस्विव 
रहती थीं, किन्तु आज वे नहीं आाई। नरेन्द्र बाबू जल्पान की 
चीज़ें खाने क्गे, पर माने वे गल्ले के नीचे न उतरती 
थीं। छाती के भीतर माना किसी ने पत्थर ल्ाद दिया हो। 
खाने की चीज़ें छोड़ कर उन्होंने केवल चाय-पान किया ! 

इसके बाद देर तक धूम-पान किया | अन्त में उठ कर, 
अपराधी की वरह, फिर खो के पास आये। चारुशीला 
अभी तक वैसी ही सुत्त बैठी थीं । 

डिप्टी बाबू ने धीरे से पूछा--दर्द कुछ इलका हुआ ? 

चारुशोला ने इशारे से प्रकट किया--नहीं । 

समेन्द्र बाबू ने चारुशीला का हाथ पकड़ कर कहा--- 
आओ । आज एक अच्छी ख़बर सुनाने के लिए बड़ी खुशी से 
आया हूँ और यहाँ देखा कि तुम नाराज़ हुई बैठी हो । 

स्वामी के श्रत्यन्त आम्रह से, चारुशीला खड़ी होगई। 
नरेन्द्र बाबू ने कहा--आज साहब से पचास रुपया वेतर 
बढ़ाने फे लिए कमिश्नर को मेरी सिफारिश लिख भेजी है ! 


रिहाई ्द्प्‌ 


यह सुनते ही चारुशीला की आँखों में आँसू छलछला 
आये | | 

“यह कया ! आँखें में आँसू क्‍यों ९?” कह कर नसेन्‍्द्र 
बाबू ने एक हाथ से ख्रो का हाथ पकड़ा और दूसरे हाथ से 
ओआँसू पोछने की चेथश्ा की | 

चारुशीला ने हाथ छुड्टा कर कहा--मुझे माफ करो। 
श्राज मेरे पास सत आओ, मुझसे कोई बात मत कहद्दो । यह 
कह कर ने चली गई । 

नगेन्‍्द्र बाबू बाहर बरामदे में आकर बैठे । एक बार 
और तमाखू भर लाने के लिए नौकर को हुक्म दिया। 
तमाखू पीते पीते उनकी मानसिक अशान्ति और भी बढ़ 
गई । सोचा कि जिस दिन नौकर हुआ था उस दिन कैसा 
था और आज क्या से क्‍या हे गया हूँ। आज चारुशीज्ञा 
ने पास आने और बातें करने को मना कर दिया है । आज 
मैं पतित हूँ, कलंकित हूँ । न्यायकर्ता के पवित्र आससल पर 
बैठ कर,-- अच्छी तरह सेच-विचार करके--अराज मैंने अवि- 
चार किया है | क्‍या पहले पहल आज ही? किसके 
लिए ? केवल पापी पेट के लिए | बहुत वर्षो की शिक्षा- 
साधना के फल, धर्म-बुद्धि, विवेक और कतव्यनिष्ठा, सबके।--- 
केवल पेट के लिए--डुबे दिया। छिः ! छिः ! पूर्व काल 
मे अशिक्षित डिप्टी लोग घूस लेते थे | किन्तु वे 
क्षन्तव्य थे | सुशिक्षामिमानी नगेन्‍्द्र बावू ने गवर्नमेण्ट से 
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तरक्की-हूपी घूस ली है। उनके लिए क्षमा का क्‍या 
डपाय है ? 

ये बातें सोच सोच कर ढिप्ठी साइब अनुदाप से दरध 
होने लगे | अस्त में अबीर हा उठे । इससे चादर छेकर घूमने 
के लिए बाहर निकल्ले ! अंधेरी अँधेरी सड़कें खाल कर उन्हीं 
पर कुछ देर तक टहलते रहे । 

सारी रात अच्छी तरह नींद न आई | | 

दूसरे दिन तातील थी | सबेरे उठकर नौकर से कहा---झआज 
देहात जाऊँगा। सवेरे ही भोजन करके तैयार है। गये । 

यह ख़बर पाकर चारुशीज्ा आईं। स्वामी के मुँह की 
ओएर देख कर थे उनके मन की अवस्था को समझ गईं । अब 
सती का मत ऋशणा से पिघल गया । वे पास आकर बोलीं--- 
कूब तक लेटेगे ? 

“कल सवेरे लौट आऊँगा |? 

“देरी न करना |? 

“क्यों, देरी होने से तुम्हें क्या |?! 

स्वासी के इस अभिमान चाक्य से चारुशीज्ञा का कोमल 
हृदय व्यशित हुआ। वे खामी की छाती में मुँह छिपा कर 
चुपचाप रोने लगी | 

नरेन्द्र बाबू ने कहा--अरे यह कक्‍्या---चुप हो जाओ--- 
कोई आाजायगा ! 

किन्तु चारुशीला का दुःख दूना बढ़ गया । 


रिहाई १७७ 


नगेन्द्र बाबू ने कह्ठा--तुम्हारा यह दुःख मुझसे देखा नहीं 
जाता | जो होना था से ते हो चुका । अब क्या करने से 
तुम सुखी द्वागी, बताओ । 

चारुशीला ने स्वामी की छाती से मुँह हटाकर कहा-- 
मुझे एक मिक्षा देगे ? 

ध ध््या 059 

“यह नौकरी छोड़ दो । जिस नौकरी के लिए अ्धर्म करना 
पढ़ता है, उस नौकरी की क्‍या ज़रूरत ? मैं तुम्हारे तीन 
सौ रुपया नहीं चाहती | म॒ुभे यह घधन-दौलत, सेोना-वबॉदी 
भी न चाहिए | यदि तुम सास्टरी करके पचास रुपया भी ला 
दागे ते। मैं उतने में ही गृहस्थी चला लूँगी |”? 

इस पर डिप्टी साहब एक क्षण तक सोच कर बोले-- 
“अच्छी बात है । यही सही । 

बाहर गाड़ो तैयार खड़ी थी । ट्रेन का वक्त अनकुरीब था । 
“अच्छा, ऐसा ही द्वरोगा । तुम रोओ मत |” कह कर 
डिप्टी साहब पत्नी को स्नेह के साथ चूम कर बाहर आये । 

५८ ऐ »८ भ८ 

दूसरे दिन चपरासी डाक ले आया । डिप्टी साहब अभी 
तक देहएत से न लौटे थे | चारुशील्ा ने देखा कि कई चिट्ठियों 
के सिवा अखबारों का एक ढेर भी है। उनके यहाँ इतमे 
अखबार कभी न आये थे | एक अख़बार का खोलकर देखा, 
“सन्ध्या? पत्रिका है। फ्रीदर्सिह में बुद्धराम की लीला? 
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शीर्षक एक प्रबन्ध उसमें छपा है। उसके चारों आर लाल 
स्याही की लकीरें हैं। लड़कों के मुकदमे का उल्तेख करके 
“श्नन्ध्या? ने नगेद्र बाबू के खब गालियाँ सुनाई हैं। सारा 
प्रबन्ध पढ़ने का चारुशीला को वैय्ये न रहा | एक और पत्रिका 
खेलकर देखी | वह भी उसी वारीख़ की “सन्ध्या?? थी | इसका 
प्रबन्ध लाल पेंसिल की लकीरों से भ्रद्धित है | इस प्रछार गिन 
फर देखा कि भिन्न भिन्न पैकेटों में भिन्न भिन्न व्यक्तियों ने उसी 
तारीख़ की “'सन्ध्या” कल्नकत्तें से नगेद्र बाबू के नाम भेजी है | 
ऐसे पैकेट सत्रह आये हैं | पति की नज़रों से बचाने हे लिए 
चारुशील्ञा ने उन पेकेटों के। आग में फूँक दिया ! 

डिप्टी साहेब सबेरे € बजे लौटे श्रौर जल्दो जल्दी खा-पी 
फर कचहरी गये । 

चारुशीला ने लड़के से पूछा--अ्राज स्कूल नहीं गया ? 

“जहीं; आज न जाऊँगा |? 

“क्यों, क्‍या छुट्टी है १?” 

६ हीं गा 

“ते फिर ९? 

“स्कूल जाने से लड़के हमें--?? इसके आगे वह कह भ 
सका | उसकी आँखें से आँसू बहने छगे। इस बीच में ही 
अन्य लड़की ने धाट-बाट सें उसका अ्रपमान किया | 

चारुशीला समकू गई । उन्होंने कहा--अच्छा, मत 
जआाओ। । मेरा भी कुछ काम है । 
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दोपहर के। गाड़ी मेगाकर पुत्र के साथ वे बाहर गई । 
कालीकान्त बाबू के घर जाकर उनकी स्त्री से उन्होंने भेट की | 

उस दिन वहाँ और भी दे। तीन वकीज्ञों की स्त्रियाँ एकत्र 
हुईं थीं | चारुशीक्ा को देखकर अन्य महिलाओं ने 
उससे बात तक न की, वे मुँह फुलाये बैठी रहीं । काली- 
कान्त बाबू की सज्जी ने चारुशीला की आव-भगत के साथ 
बिठाया । किन्तु बह अभ्यर्थना पहले बार जेसी आदर-भरी 
नथी। 

चारुशीला ने बैठकर इधर-उधर की बातों के बाद लड़कों 
के मुकदमे की चर्चा छेड़ी । 

एक ल्री ने कहा--यह ते बड़े ही खेद की बात है। गई है । 

कालीकान्त बाबू की खत्री बोलीं--वे कहते थे । अपीक्ष से 
जीत जायँगे। 

एक ने कहा--थदि स्वदेशी मुकदमे के कारण साहब लोग 
अविबचार करे ९ 

चारुशीज्ञा ने पूछा--अपीजल की पेशी कब होगी ? 

“ठीक नहीं कह सकती । पर शीघ्र ही द्वोगी !!? 

“लड़के कल्कत्ते से किसी अच्छे बारिस्टर को बुलवा लें |? 

“इसकी लिए बहुत सा रुपया चाहिए । इतना रुपया 
लड़के कहाँ पायेंगे ? अब ते यही पेरवी करेंगे ?? 

चारुशीज्ञा ने नीचा सिर करके कहा--रुपया मैं 
दे दूँगी। 
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इस बात से सबकी सब ज़रा चकरा गई । कालीकान्त 
बाबू की स्त्री ने पूछा--आप क्यों देंगी ? 

चारुशीला के सन में जा था, उसे उन्हेंने प्रकट नहीं 
किया | प्रकट करने से पति की निन्‍्दा जैसे होती । किन्तु 
उनकी आँखों सें आँसू भर आये । उन्हेंते कहा--- “आप सबने 
इस मुकदमे सें, लड़कों की सहायता में बहुत कुछ ख्े किया 
है, बहुत कुछ त्याग स्वीकार किया है। मुझे क्या इसके लिए 
कुछ भी करने का अधिकार नहों ? मैं एक जोड़ी कंगन और 
बॉक लाई हूँ। इनके बेंचने से हज़ार रुपये से ऊपर मिल 
जायेंगे । इस रुपये से लड़कों की अपील के दिन ऋलकत्ते से 
किसी बड़े बारिस्टर को बुलाने का बन्दे।बत्त कर लीजिए । ऐसपए 
उपाय कीजिए, जिससे मेरे मन का कुछ शान्ति मिल्ले | यह 
कहते कहते चारुशीला के गालों पर से आँसुओं की घार 
बह चली |! 

कालीकान्त बाबू की स्त्री ने गहने लेकर कहा--अच्छा, 
ने घर आबे' ते। उनसे कहूँगी | 

इस घटना से अन्य महिलाओं का हृदय भी परसीज 
उठा । दे चारुशीला से हँस हँस कर बाते करने लगीं । 

थोड़ो देर में चारुशीला अपने घर लौट श्राई' । 
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लड़की की अपील हे| गई | कलकते से एक नामी बारि- 
स्टर बुल्ाये गये थे, किन्तु सब दाये टाये फिस हुआ | जज 
साहब ने अपील डिसमिस कर दी । लड़कों की जेल हो गया । 
हाईकोर्ट में अपीज्ष करने का इन्तज़ाम हो रहा है । 

इधर नगेन्द्र बाबू की स्त्री के गहने बेंच कर, लड़कों की 
सहायता करने की ख़बर शहर में फैल गई । मजिस्ट्रेट के कानों 
मे भी यह बात पड़ी । जब से उन्हेंने यह ख़बर सुनी है तब 
से नगेन्‍्द्र बाबू के साथ कड़ा बर्ताव करते हैं | एक दिन किसी 
काम से मजिस्ट्रेट साहब ने नरेन्द्र बावू को खास कमरे में 
बुला भेजा । परन्तु पहले की तरह उनसे बैठने के लिए नहीं 
कहा । नगेन्‍्द्र बाबू का सुशी की तरह खड़े रह कर साहब को 
इस आर काम समझता देना पड़ा । 

कई दिन के बाद, सगेन्‍्द्र बाबू का एक फैसला जज साहब 
ने बदल दिया | इस उपल्क्ष में, नगेन्‍्द्र बाबू कादोप न होने 
पर भी; साहब ने भू दिखा कर अहलकारों के आगे ही 
नमेन्द्र बाबू को अभद्गतापूवेक कड़ी कड़ी बातें कहीं । 

इधर नरेन्द्र बावू काम छोड़ने के लिए तैयार ही थे। अब वे 
कक्षकत्ते जा, कानून की परीक्षा दे, वकाल्नत करेंगे | इस विषय 
में स्वामी और स्त्री से कभी कभी बातें होती हैं। यह स्थिर दे। 
चुका है कि एक आध महोने के भीवर ही नौकरी छोड़ देंगे। 
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जज के यहाँ से लड़की की अपील खारिज होने के 
दे।-एक दिन बाद मजिस्ट्रेट ने नमेन्‍्द्र बाबू का अपने बँगले 
पर बुल्ला भेजा । पहले वे अपनी इच्छा से ही रूभी कभी 
मजिस्ट्रेट का सल्लाम करने जाते थे; पर अब नहों जाते | 

उस दिन सबेरे पैशाक पहन याड़ी पर चढ़ कर नगेन्‍द्र 
बाबू साहब के बंगले पर जा पहुँचे | उन्होंने झपना का भेज 
दिया । मजिस्ट्रेट का नियम था कि हाकिम या किसी बड़े 
ज़मीदार के आने पर दफुर के कमरे में उनके! बैठने का हुक्‍्स 
देते थे । साधारण लोगों के बरामदे में बेंच पर बैठना पड़ता 
था। आज चपरासी ने वापस आकर उनको दफुर के कमरे 
में न ले जा उसी बेंच पर बैठने के लिए कहा । 

कई साधारण मलुध्य बेंच पर पहले से ही बैठे हुए थे । 
उनके साथ एक ही बेंच पर नगेन्‍्द्र बावू नहीं बैठे, वे बहीं 
पर घूमने लगे । बे समक गये कि साहब जान-बूक कर 
हमारा अपमान कर रहा है। 

उन्हें टहलते थेड़ी ही देर हुई थी कि भीतर से एक 
चपरासी ने दौड़ते हुए आकर कहा--बाबू जूते की आवाज़ 
मत कीजिए, साहब गुस्सा होते हैं। बेंच पर बैठिए | 

द्वॉंठ चबा कर नयेन्‍्द्र बाबू बेंच पर बैठ गये | रूमाल 
पिकाल कर वे बार बार माथे का पसीना पोंछने छगे। क्रोध 
से उनका गला रुघने लगा । 

छेटी हाजिरी खाकर साहब कमरे में आये । बुल्ला भेजा--- 
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नगेन्‍्द्र बाबू का नहीं जे! लोग पहले आये थे थे एक एक कर 
बुलाये गये। जे। पीछे आये थे उनका भी बुलाबा हुआ | 
अन्त में नंगेन्‍्द्र बाबू बेंच पर अकेल्ले रह गये । 

यह समय उन्होंने किस तरह बिवाया यह वे या उनके 
इष्ट-देवता ही जानें । इस समय नगेनद्र बाबू ने दाँत पीसते हुए 
प्रतिज्ञा की कि नौकरी छोड़ देंगे--एक महीने के भीतर 
नहीं,--अाज ही । 

प्रन्त में नगेन्द्र बाबू का बुल्लावा हुआ | क्रोध से, मतवाले 
की तरह हिल्ते-डे।लते, उन्होंने साहब के कमरे के भीवर पैर 
र्क्खा | 

साहब हमेशा सुल्लाकृत के वक्तु इनसे उठ कर हाथ 
मिलाते थे । किन्तु आज चुपचाप बैठे रहे ! 

“गुड़ मार्निंग सर |? 

“गुड़ मार्निंग बाबू |? 

बाबू | पहले साहब नगेन्द्र बाबू कहते थे। साहब को 
श्रर्छो तरह मालूम था कि सिफ बाबू कहने से उच्च पदस्थ 
बंगाली अपना अपमान समभते हैं । 

नगेन्‍्द्र बाबू ने इस पर भी ध्यान किया । किन्तु उनके 
मन ने अपना क॒तेव्य स्थिर कर लिया था, इसलिए इस चेट 
से काई नया दर्द पैदा नहीं हुआ । 

साहब ने मुँह में सिगरेट दवाये हुए कहा--शहर मे 
आराज-कल्ष स्वदेशी की कया ख़बर है ? 
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नगेन्‍्द्र बाबू ने कहा--अच्छो है। 

“सुनकर मुभ्के खुशी हुई । विस्कुटवाले मुकदमे में ऋठिन 
इंड देने का यह फल है |?” 

नगेन्‍्द्र बाबू मन ही मन जरा मुसकराये। उन्होंने कद्दा-- 
मालूम होता है, आपने मेरी बात का कुछ और ही अर्थ 
समझ लिया है | अच्छी है? शब्द स्वदेशी के लिए है । 
सरकार के लिए नहीं । इस मुकदमे के बाद से लोगों का 
स्वदेशीपन दृढ़ है। गया है । 

साहब ज़रा चकराये और नगेन्‍द्र बाबू के मुंह की ओर 
देखने लगे | उन्‍होंने कहा--वे। अच्छी है? क्‍यों कहा ? आप 
भी ते! स्वदेशी के पक्त में नहीं हो! गये ? 

नगेन्द्र बाबू ने कहा--जब से स्वदेशी का भान्दोल्नन हो 
रहा है तब से आज़ तक मेरे घर में एक पैसे की भी विज्ञायती 
घीज नहीं आाई। 

साहब का चेहरा ज्ञाल पड़ गया। उन्हें मालूम था कि 
बहुत से सरकारो नोकर छिपे छिपे स्वदेशी के भक्त हैं, पर साइयब 
की सामने ऐसी जुरत किसी में भी न की थी । उन्होंने समझा 
कि नमगेन्द्र बाबू हाल के अपमान का बदला ले रहे हैं! 
जो शुड़ दीनन्‍्हें ही मरे ते भाहुर काहे देय । की नीति से 
साहब ने कद्दा---'हाँ मैंने सुना है कि पुरुषों की अपेक्षा 
बंगाली स्थ्रियाँ स्वदेशी की अधिक भक्त हैं |” यह कह 
कर उन्होंने मुसकुराहट का आभास दिखाया। फिर ब्ोले---- 
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“फच +0७ ए७ए सुना है कि शायद आपकी ञ्वी ने हज़ार 
रुपया देकर लड़की की सहायवा की थी। कया यह सच है?! 

“जी हाँ, बिल्कुल सच | हाईकोद में मुकदमा दायर करने 
के लिए भी मेरी श्ली खर्च देने को तैयार है !? 

अब साहब का रहा सध्दा थेये जाता रहा । फिर उनका 
चेहरा सुर हा गया। उन्होंने कहा--्यह क्‍या सरकार के 
प्रति विरुद्धाचरश नहों है ९ 

नगेन्‍्द्र बाबू से अत्यन्त गंभीरभाव से कहा--है। सकता 
है, किल्तु इेश्वर को धन्यवाद है कि मेरी ख्री सरकार की 
नौकर नहीं । 

क्रोध के साथ विस्मथ का भाष भी साहब के मन सें 
जमने लगा। उन्होंने इतने दिन से सरकारी नौकरी की है 
पर बंगाली के मुँह से ऐसी बात ते। कभी सुनी वहीं । साहब 
सममभक गये कि आज नगेन्‍्द्र बाबू मेरा अ्रपमान करने की सिए 
तैयार हैं | अच्छा , उसकी अमेघ ओेषधि भी खाहब के पास है । 
उसका प्रयोग करने पर बंगाल्ली कुछकर अभी माफो माँगेगा । 

यह सेचकर उन्होंने कहा-- छोड़िए इस पचड़े को | 
आज़ आपका जिस लिए बुलाया है, बह बाव सुनिए । 
आज-कल आपके कामों में बहुत सुस्ती देखी जाती है । आप 
यदि सप्धान न होंगे ते! आपकी तरक्की का सिफ्रारिशी 
पत्र भी मुझे वापस कर लेना पड़ेगा; और इतने से काम 
न चला ते लाचार दे। आपको डिप्रेड भी करना पड़े | 
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यह कह कर साहब ने नमेन्‍्द्र वावू के चेहरे पर इसलिए 
वेज्ञ निगाह डाली कि देखें, दवा का असर हुआ या नहीं ! 
बाबू का सुँह डर से जरूर ही सूख जायगा और वे क्षमा 
पाने के लिए अकुला उठेंगे | 

किन्तु यह कुछ न हुआ । नगेन्‍्द्र बाबू के मुख पर, धीरे 
धीरे, किज्चितू घुशामिश्रित हँसी की रेखा दिखाई पड़ी । 
उन्होंने कहा--यह ते। आप खुशी से कर सकते हैं । क्योंकि 
इससे मेरी कोई हानि न होगी । 

साहब ने अकचका कर पूछा--इसका सतवल्नब ९ 

“मैंने इस्तीफा देने का निश्चय कर लिया है । आज ही 
आफिस में आपके मेरा इस्तीफा मिलेगा । यदि एक महीने में 
मुझे कास से बरी कर देने की आप चेष्टा करेंगे ते बड़ी कृपा 
होगी ।?? 

साहब मानों आकाश से गिर पड़े । बंगाज्ञी ! बंगाली 
होकर इतनी बड़ी नौकरी एक बात पर ही छोड़ने को 
तैयार है ! 

नगेन्द्र बाबू से जेब से घड़ी निकाल कर देखा ओर खड़े 
हो गये। कहा---मैं आपका अधिक समय नष्ट नहों करना 
चाइता । शुद्ध मार्निंग । 

साहब ने अन्यमनस्क भाव से खड़े होकर गुड 
सानिंग कहा | 


रॉ ा। हर १ 
रे ्ः शः द्ः 
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एक महीना द्वोगया। आज नमेन्‍्द्र बाबू की नौकरी का 
आखिरी दिन है। शाम को देखा कि उनके इजलास के 
बाहर मैदान में स्कूल के लड़कों का जमघट है। बहुतें के 
हाथ में बन्दे मातरम? ग्रेकित ध्वजा है। 

नगेन्द्र बाबू के बाहर निकलते ही लड़की ने उनको फूलों 
की माला पहनाई | वे लोग एक फिटन गाड़ी लाये थे | उस 
पर बैठने के लिए नमेन्‍्द्र बाबू से अनुरोध किया गया। 

किन्तु नगेन्‍्द्र बाबू राज़ी न हुए। 

छड़के जिद करने लगे । कद्दने लगे कि घोड़े खाल कर 
आज हम आपकी गाड़ी खींचेंगे । 

रास्ते से एक ग्रामवासी और एक नगरवासी जा रहे थे । 
दोनों ही निरक्षर थे | कारण न समभझ कर देहाती ने पूछा-- 
कया बात है ? क्‍या बाबू का व्याह है 

शहरवाले ने जवाब दिया--मुझे अच्छा लगता है। 
बाबू के जेल्ल दो गया था । आज रिहा हुए हैं। 

जेज्न से बाबुओं का छुटकारा होने पर झआजकल्ल ऐसा 
ही किया जाता है ! 

इधर लड़कों ने नरेन्द्र बाबू की गाड़ी खींचने के लिए 
बहुद ज़िद की, किन्तु नगेन्द्र बाबू किसी भी तरह राज़ीन 
हुए। नित्य की तरह पैदक्ष ही धर लौटे । दो महीने के 
वियोग के बाद आज ख्त्री-पुरुष का पुनः सम्मिलन हुआ । 
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पहला परिच्छेद 
पकादशी-तरच 


बीस वर्ष पहले, कलकते के किसी विद्यार्थी-यूह में राम- 
निधि नामक एक युवक रहता और कालेज में पढ़ता था ! 
बह विद्यार्थी दवामे पर भी वयस्क है। उसकी अवस्था पच्चीस 
वर्ष की द्वो चुकी है। घर उसका बीरभूमि ज़िल्ते में है। उसकी 
बातचीत से राढ्ीपन टपकता है । इस कारण परोक्त में 
विद्यार्थी-गृह के लड़के उसका उल्छेख कर नाना प्रकार की 
इईँसी-मज़ाक किया करते हैं । 

रामनिधि बाघू बड़े शौकीन हैं । पिता बहुत सी 
सम्पत्ति छोड़ गये हैं । उसके मालिक यही हैं। विद्यार्थी-गृह 
के एक कमरे में वे अकेले ही रहते हैं। इस कारण अधिक 
साड़ा देते हैं | कमरे के फुर्श पर आगरे की दरी बिछी रहती 
है। नेबार से बुने हुए सुन्दर पत्नैग पर सादी-साफ जाल्लींदार 
ससहरी लगी है| एक ओर मेज़ रक्खी है | उसके चारों ओर 
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कुसियाँ पड़ी हैं । पास ही रैक पर जिलल्‍द बँधी चटकीली 
पाठ्य पुस्तकें रक्‍्खी हैं | दूसरी ओर तिपाई पर एक बड़ा सा 
शीशा रक्‍्खा है। आस-पास चाना प्रकार की सुगंधित वस्तुएँ 
पेामाड, पाउडर आदि सुशोमित हैं । 

रविवार का दिन है। घर बहुत कुछ खाली हे गया है | 
जिम विद्याधियों का घर पास है, अथवा ससुराज्ष पास है, 
वे सब वहाँ चले गये हैं। सोमवार को क्लौटेंगे | केवल राम- 
निधि और दे। और विद्यार्थी रह गये हैं । 

ये देशनों विद्यार्थी शाम के वक्त रामनिधि की कमरे में बैठ 
कर धर्म के सम्बन्ध में बाद-बिवाद कर रहे हैं । जिस समय 
की बात कह रहा हूँ, उस समय हिन्दू-धर्म का पुनरुस्थान 
आरम्भ हुआ था । विगव युग के कालेज के छात्रों की तरह 
इस समय के विद्यार्थी म्लेच्छाचारी नहीं । मुसलमानों 
की दूकान की चाय, काटलेट, सीकचा-कवाब ते दूर रहा-- 
पावरेटी, और बिस्कुट तक उनके लिए वजित है । त्राह्मय 
विद्यार्थी सन्ध्या-पूजा किये बिना जल तक ग्रहण नहीं करते । 
वंकिस बाबू की “देवी चौधरानी” हाल सें हो ग्रकाशित हुई 
है | बहुतों ने गीता पढ़ना आरम्भ किया है । सबेत्र हरि-नाम 
का उच्चारण होता है। स्टेज पर भी खास खास जाति की 
स्ियों ने श्रीकृष्ण और गैरांगदेव बन कर नल करना आरंभ 
किया है) | 

देनों विद्यार्थी एक ओर हँ---और रामनिधि एक ओए | 
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रामसिधि बाबू का सत कुछ कुछ किस्तानों की तरह है। छात्रा- 
छय के मैनेजर के हुक्‍्स से प्रति एकादशी को भात नहीं 
मिलता । विद्यार्थी सबेरे कुछ फल-मूल खा कर कालेज चले 
जाते, और रात में, लूची, खीर, मोहनभेग आदि का 
बन्दो।बस्त हवा है। रामनिधि बायू रात में ते सब के साथ 
एकादशी कर लेते हैं, पर दिल में नहीं करते । दिन में दूकान से 
पावरेटी, हँस के अण्डे का कलिया, भूनी हुई मछली आदि 
छाकर खाते हैं। इससे विद्यार्थी-गृहवाले सब लेग उससे 
नाराज़ रहते हैं | काई हँसी-मज्ञाक कर ता है--कोई गम्भीरता- 
पूर्वक उपदेश देता है । 

शरत्‌ बाबू ने कहा--रासनिधि बाबू, जे! जिसके जी में 
आवे, कहे। किन्तु हमारा हिन्दू-धर्म एक-दम भेड़ियाधसपन नहीं 
है! इसमें शुरू से आखीर तक सायंख है; उठने में सायंस है- 
बैठने में सायंस सै--और सेने में सायंस है। अाप हस 
लोगों की तरह कुछ दिन वक्त एकादशी कर देखिए कि 
खास्थ्य कैसा सुधरवा है । 

रासनिधि ने अविश्वास की हँसी हंस कर फ्ठा--अ्रच्छा 
बतल्लाओ एकादशी का शत करने में किवना सायंस है । 

विद्यार्थी-यृह के मैनेजर कार्तिक बाबू ने कह्टा--“कित्तना 
सायंस है (--सेोलहे आमने सायंस है--अमावश्या- 
पूर्णिमा का मलुष्य की तवोश्त ख़राब हे जाती है, हाथ- 
आँव टूटते हैं, वात के रोगी को वात्-वृद्धि द्ोती है---ज्वर 
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आजाता है,-न्यह सब आप मामते हैं न? था यह 
भी नहीं मानते ? 

अज्ञानवा हूँ |? 

“ऐसा क्‍यों होता है ९? के 

“मालूम नहीं |? ु 

“शरीर रसस्थ हो जाता है। उसी रस को सुखाने के 
लिए एकादशी का ब्रत करने की व्यवस्था है |! 

रासनिधि ने कहय--अच्छा, इस कारण तो अमावस्या- 
पूर्णिमा को ही उपवास करना चाहिए--एकादशी को क्यों ? 

कातिक बाबू बोले--इसमें गशणिवशास्तर-सम्बन्धी एक 
गूह बात है। देखिए, चन्द्रमा एक महीने में प्रथ्चिवी की परि- 
क्रमा करता है | करता है न ? 

घज्ञी हाँ |! 

“एक बार की परिक्रमा सें तीन सौ साठ डिग्रियाँ हुई । 
ठीक है न १४ 

बजी हाँ |?” 

“एक पक्त में हुई' एक सौ अस्सी डिग्रियाँ । प्रतिपद से 
एकादशी तक हुआ उसका दे दतीयांश | एकादशी से पूर्शिमा 
तक हुआ एक ततीयांश | क्‍यों न १७ | 

“बहुत ठीक है ।? 

एक सौ अस्सी डिग्री का एक दृतीयांश हुआ साठ डिप्मी । 
अच्छा एक समत्रिभुज का प्रत्येक कोय कितनी डिग्री का देता है १? 
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रामनिधि ने कहा---साठ डिग्री का । 

कार्तिक बाधू गव॑ के साथ बोले--यह देखिए. इसी 
कारण एकादशी के दिन उपवास करने की व्यवस्था है | साठ 
डिग्रो (७५ ७४)७॥०/७) &79]०) समन्रिभुज---शरीर के सब 
रस के (०१ृप्प४एआ) समान करने के लिए एका- 
देशी को उपवास करने की व्यवश्था ऋषि-मुनियों ने की है । 

शरत्‌ बाबू बोले--और आपको यह भी खयाल करना 
चाहिए कि जिन्होंने रामायथ, महाभारत, गीता आदि की 
रचना की है,--वेद, वेदान्त, उपनिषद्‌ के जे रचयिता हैं, वे 
नाहऋ आपको ठग कर दुःख पहुँचाने के लिए एकादशी का 
उपवास करने की विधि क्‍यों दे जाते ? आपके साध उनकी 
क्या शत्रुता थी ९ 

रामनिधि थेड़ी देर तक अज्ञान की तरह बेठे रहे। 
आख़िर को पूछा---अच्छा कार्तिक बाबू , यह एकादशी और 
साठ डिग्री की जो बात आपने कही वह किसी शाश्न में पढ़ी 
है या आपकी मनगढ़न्त है ? 

कार्ति क बाबू ने कहा--न मैंने शास्त्र में पढ़ी है ग्रौर न 
मनगढ़न्त है | हिसाब करके निकाला है। ज्यामिति, प्रिकाण- 
सिति क्‍या केवल परीक्षा पास करने के ल्लिए ही पढ़ते हैं, 
जनाब ? 

रामनिधि ने कहा--शरीर के रस को सुखाने की ही 
अगर ज़रूरत है, ते। क्‍या फल-मूल खांने से ही रस सूख 


पकने चकत+.. अनुब्दत 
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जाता है, और पावरोटी, भूँजी मछली आदि खाने से नहीं 
सूखता ? इसका मतलब क्या है? मेरी समर में ते! पावरोटी 
की अपेक्षा फल्न-मूल में ही अधिक रस है । 

कार्तिक बाबू बोले--यह चिकित्सा-शासत्र की बात है। 
मेडिकल-काल्लेज में भर्ती होकर जब चिकित्सा-शास्त्र पढंगा 
तब इसका कारण भो खोज लूँगा ! 

सन्ध्या हे! गई देख कर कार्तिक बाबू और शरत्‌ बाबू 
सायं-संध्या करने के लिए उठे | रामनिधि ने स्टोव जल्ला कर 
चआय का पानी चढ़ा दिया । 
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उक्त घटना के कई दिन बाद, णक दिन शाम को, 
एक बूढ़े ब्राह्मण देवता विद्यार्थी-गद्ट में आये ? उनके शरीर पर 
रामनामी दुपट्टा था, पाँवों में नागौरी जूता, हाथ में फटा- 
पुराना मैला सा कैम्बिश का बेग था और दूसरे द्वाथ में एक 
ढूटो छतरी थी। घर के दरवाजे पर कार्तिक बाबू और 
शचीन्द्र बाबू खड़े थे! बृद्ध ने आकर पूछा--“'मैया, यह्द 
किसका घर है ९?” 

कातिक बाबू ने कह्दा--थह वे विद्यार्थी-गह है । 
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' ब्राह्मण देवता ने ज़रा विस्मित द्वोकर . पूछा--किसक' 
घर ? 

शचीन्द्र ने कदहा--विद्यार्थी-्गृह--अर्थात्‌ यहाँ विद्यार्थी 
रह कर लिखना-पढ़ना सीखते हैं । 

तुम लोग कौन जाति द्वो ? 

“ब्राह्मण हैं, कायस्थ हैं, एक वैद्य” भी हैं ॥? 

“+जैया, तुम्हारा घर किस ज़िले में है !!? 

“कई अगहें। के लड़के हैं | हुगती, नदिया, बदवान-- 
एक लड़का वीर-भूमि ज़िले का भी है |? 

बूढ़े ने कुछ घैये सा पाकर कहा--वीरभूमि किले का 
कौन है भैया ? 

““रासनिधि बाबू हैं । रामनिधिदास कायस्थ हैं। शिउड़ी 
के पास किसी गाँव में उनका घर है |?! 

“मेरा घर भी शिछ्ड़ी में है । मैं आज शाम की गाड़ी 
से कक्षकत्ते आया हूँ । यहाँ पर भेरे एक शिष्य हैं उन्हीं के 
घर जाने का विचार था। वहाँ जाकर सुना कि उन्होंने घर 
बदल दिया है । नये घर का पता कोई बला मे सका। 
कलकत्ते में पंहले-पहल आया हूँ। रात का वक्त है। कहाँ 
जाऊँ ! किसी किसी ने होटल सें जाने की सलाह दी । लेकिन 
मैया, में जाक्षण . पण्लित हूँ. । होटल में छत्तीसें जाति के 
लोग बैठ कर खाते-पीते हैं। इसलिए मैं वहाँ नहीं जा सकता । 
वह सब क्िस्तानी स्लेच्छाचार मुझसे न होगा। देखता हैँ, 


जहाँ के वहाँ र्श्प 


तुम लोग भल्ते घरों के लड़के हो | यदि एक राव के लिए मुभ्के 
आश्रय दे ते! बड़ा डपकार हो |? 

यह सुन कर देनों छात्र आदरपूर्वक उनकी घर के भीतर 
ले गये | ऊपर के मंजिल में एक कमरा खाली था। जल 
लाकर विद्याधियों ने उनके हाथ-पाँव घुला दिये | उनकी संध्या- 
पूजा की व्यवस्था कर दी । बाज़ार से फल-मूल क्ञाकर उनका 
जल्लपान कराया ।. आख़िर में एक हुका मँगाया और 
उसमें पानी भर कर चिल्लम चढ़ा दी | 

कातिक बाबू ने पूछा--भद्वाचाये महाशय, रात सें आप 
क्या खाते हैं ? भात, रोटी या पूरी-तरकारी ९ 

“अभी ते भात खाऊँगा । अच्छा, यहाँ काई पास ही 
ग्वाल्ना है ? पैसा देता हूँ--हे। सके ते आध सेर दूध मेगा कर 
उसे अच्छी तरह गरम करा दीजिए। में अ्रफोम खाता हैँ। 
इससे दूध के बिना जी का चैन नहीं पड़ता ।7 

शरत्‌ बाबू ने कहा-- दूध का बन्देबस्त हे। जायगा, पैसों 
की ज़रूरत नहीं ।” दे तीन छात्रों ने सलाह करके अपने अपने 
हिस्से का दूध एकत्र कर आग पर चढ़ाने के लिए रसोाहये 
को बुलाया ! ह 

बिलकुल पुराने ढड़ के सम्पूण परम हिन्दू भट्टाचारय आये 
हैं। विद्यार्थी-ग्रह के लड़के उनका घेर कर शाब्न-सम्बन्धी 
नाना प्रकार के प्रश्न करने लगे | किसी ने पूछा--उपनिषक्दें 
में सबसे प्राचीन कान है ? किसी ने पूछा--साख्यकारों ने 
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जे। कहा है, 'इश्वरासिड्के: प्रमाशाभावात्‌” इससे क्ष्या 
निरीश्वरवाद का समथेन होता है ? किसी ने पूछा--मैक्स- 
मूक्षर का कथन है कि रामायण को बने सिर्फ डेढ़ हज़ार वर्ष 
हुए हैं, सो! इस विषय में आपकी क्या राय है ? 

भट्टादाये मदहाशय ने सबसे साफ साफ कह दिया --उन्‍्द्देंने 
विशेष सेस्कत नहीं पढ़ी | लड़कपने में स्कूल में भरती दे! कुछ 
दिन व्याकरण पढ़ा था। रघुवंश का द्वितीय सर्भ ग्रारंम 
करते ही पिता की सृत्यु हा गई--इस' कारण स्कूल छोड़ कर 
रुपया कमाने की ओर ध्यान देना पड़ा--यजन-याजस दशकर्म 
कराने याग्य सामान्य विद्या उनमें है---उसी से किसी प्रकार 
जीबिका चलती है। यद्यपि उन्होंने दशेन-शाश्ष आदि का 
अध्ययन न किया था तथापि दृष्टान्त और उद्धट श्लोक 
उनका खब मालूम थे | उसी से मजलिस को साल कर 
दिया । लड़के भी उसके अहंकरारशून्य सरक्ष बर्ताव से 
बहुत सनन्‍्तुष्द हुए । इस प्रकार कुछ समय कटने पर नीचे 
से शंख की आवाज़ आई । 

भद्टाचाये ने पूछा--यह क्या ? इस समय शंख कहाँ बज 
रहा है ? क्‍या किसी के लड़का हुआ है ? 

एक छात्र ने कह्ा--रसेई तैयार हो गईं है। इसी लिए 
रसेइये ने शंख फूँका है। चलिए भट्टाचायेजी । 

सबके साथ मदट्टाचायजी नीचे उतरे । रसेई-घर के पास 
ही एक बड़ा सा कमरा था जिसमें सब लोग भोजन करते थे ) 


जहाँ के वहाँ रश्७ 


ब्राह्मण एक पंक्ति में और कुछ दूर पर कायस्थ दूसरी पंक्ति 
में बैठे | ब्राह्मण-लड़कों की श्रेणी से ज़रा हट कर, कुछ 
अन्तर पर, भट्टाचायेजी के लिए एक झसल अल्लग रक्‍्खा 
गया | 

भेजन आरमस्म हुआ | रसेइया जल्‍दी जल्दी देड़कर 
किसी को दाल और किसी को तरकारी परासने ल्गा। 
खाते खाते भरद्टाचायजी ने कहा--स्ुना था कि इस घर में 
शिउड़ी ज़िल्ले का कोई छात्र है। उससे भेट न हुई ? 

कुछ लड़कों ने रामनिधि की ओर अंगुली उठाकर कहा--- 
यही वो बैठे हैं | इन्हीं का घर शिडड़ी ज़िले में है। कहाँ थे 
रामनिधि बयू ?--आपके देश से भद्टाचायेजी आये हैं । 

रामनिधि एक बार भट्टाचाये की ओर आश्रये से देख 
कर ध्यानपूर्वक भेजन करने ल्गे। भ्रद्टाचाये ने पूछा--आपका 
घर कहाँ है ? 

“शिडड़ी ज़िल्ले में |? 

“खास शिजड़ी में ९? 

“जी नहीं |?” 

“ते किस गाँव सें ९? 

““कल्याणपुर में ।?? 

भरट्टाचाये ने कहा--कल्याणशपुर ! तब ते मेरे घर से 
बहुत दूर नहीं | आपका शुभ नाम ? 

“ओरीरांसनिधिदास |?! 
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“ते। आप कायख हैं??? 
शज्ञी हाँ |? 
“आपके पिता का नास |? | 
“राघानाथदास |” कहते कहते रामनिधि का गला रूुँघ 
स्रा गया ! 
भट्टाचाय ने कहा--राधानाथदास ? उन्तका इस लोक से 
« बिदा हुए कितने वर्ष हुए ? 
रामनिधि ते कहा--“ तीन साल्ल |” फिन्तु उनका स्वर 
विकृत था ! 
भट्टाचाये ने ज़रा सोचकर कदा--/ तीन साल ? अर्थ ! 
में पहचान न सका ।” बात-चीत करते करते वे भात में दाल 
सान रहे थे । अब उस सने हुए मात से भद्टाचायजी ने हाथ 
खींच लिया ! ह ः 
रामनिधि के सिवा इस' पर और किसी ने ध्यान नहीं 
दिया। अनन्तर एक ने--' भट्टाचायजी, और क्‍या लेंगे ?” 
कहते कहते उनकी थाली की श्रेर देख कर पृूछा---कयों सहा- 
राज, खाते क्‍यों नहीं ? ' 
भट्टाचाय बोले--खब खाया है। श्रौर कितना खाऊँ ९ 
दे। तीन विद्याधियों ने कहा--ख्राया ही क्‍या है ? सब 
भात ते पड़ा है । 
भट्टाचायेजी सूखी हँसी हँस कर बोले-- मैया, क्या तुम लोगों 
जैसी मेरी अवस्था है? रात में प्रधिक खा लेने से हज़म च्ञ होगा। 


जह्दों के तहाँ. २१ 


एक ने कहा--वो थोड़ा सा दूध लीजिए । महराज- 
महराज, भट्टाचायेजी को दूध ला दो | 

रसोइया दौड़ कर कटोरे में दूध ले आया । 

भद्टाचाये ने सटपटा कर कहा--नहीं-नहीं, दूध नहीं 
चाहिए | ' 

“यह क्या भद्वाचायं महाराज ! आपने कहा था कि 
अफीम खाते हैं ज़रा सा दूध चाहिए | इसी से हम तीन चार 
जनों ने अपने अपने हिस्से का दूध एकत्र कर आग पर रखवा 
दिया था | दूध ले लीजिए, आपके खाना पड़ेगा---“भहराज 
कटाोरा रख दो ।? 

कटोरा रखने के लिए रसेइया कुका | 

भ्रद्टाचायेजी घबरा कर बोले--नहीं-नहीं, कहीं सचमुच 
रख ही न देना | खराब जायगा। में न खारँँगा। बाबुझों 
को दो--मैं खा न सकूगा। मेरे सिर में दे हो रहा है । 

लड़कों ने समझ लिया कि ज़रूर कुछ दाल में काला है । 
इससे और हट न किया | सब चुपचाप अपनी अपनी थाली 
खाली कर उठ बैठे । 

रामनिधि ने उठ कर हाथ मुँह धोया, और सीधे अपने 
कमरे में जा दरवाज़ा बन्द कर लिया | 
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कानूनी प्रसंग 

लड़कों ने भ्टाचायेजी के साथ साथ ऊपर आ उनके 
सोने के कमरे में पहुँच कर पूछा--अब बताइए, आपने खाना 
क्यों नहीं खाया ! 

भद्टाचार्य ने कहा--नहीं, वैसी कोई बात नहीं है। पेट 
में कुछ दे सा मालूम हुआ। 

कार्तिक बाबू ने कहा--अ्रभी सिर में दर्द बतलाया था 
आऔगर अब फिर आप पेट में दर्द बतल्लाते हैं ! बतलाइए, असल 
बात क्‍या है। क्‍या है। गया ? क्‍यों नहीं खाया ? सना सनाया 
सात आप क्‍यों छोड़ आये ९ 

हाथ में हुक्‍का छेकर सद्ठाचायेजी गंभीर भाव से चिलम 
फूँकने लगे । 

शरत्‌ बाबू घोले--भद्टाचार्य महाराज ! 

4 कहिए [7 

“बतल्ञाइए क्‍या बात है ९?” 

तब भट्टाचाये ने नीचे हुकका रख कर डर के साथ इधर 
उघर नज़र दौड़ाई। फिर बहुत धीरे से पूछा--रामनिधि 
कहाँ है | 

“प्राल्नूम होता है, प्रपने कमरे में जाकर लेट रहा है।” 

तष भट्टाचायेजी धीरे--बहुत ही घीरे घीरे कहने लगे--- 


जहाँ के तहाँ श्श्१्‌ 


इस रामनिधि ने--पाजी कहीं का--अपने को कायस्थ 
बताया है ? 

ज्ञी हाँ।? 

भट्टाचायजी क्रोध से तलमला कर बोले--हूँ ! कायस्थ ! 
बचाजी सात जन्म्र में भी कायरथ नहों--हरामज़ादे की 
चौदह पुश्त कायस्थ नहीं। छि: ! छिः | छिः ! घार कलि- 
काल है ! 

दे--तीन छात्रों से पूछा--से। फिर वह कौन है ? 

भट्टाचाये बोले--थेबी है धेबी | उसके बाप का नास 
राधा धाबी था। बचाजी अपने बाप का नाम शधानाथ 
बताते हैं राधानाथ ! राधा थोन्ी के नाम से ही ते उसे 
मुद्दत से जानता हूँ | इधर राघा बड़ा आदमी हो चला था--- 
एक-दूस सांक्षदार हे! गया था । मैंने बचपन सें उसे काली दीघी 
के घाट पर कपड़े धाते देखा है | छिः छि: छिः छिः ' थाबी के 
साथ एक कमरे में बैठ कर क्या में भात खा सकता हूँ मैं गरीब 
पंडित हूँ, यह क्रिस्तानी काम मुझसे कैसे होगा ९ छिःछि:छिः 
लि: ! तुम सभी भल्ते आदमियों के लड़के हा | कायस्थ धन कर 
उसने तुम लोगों की जाति नष्ट कर दी | महाभारत | भहाभारत ! 

यह कह कर भट्टाचायेजी चुप हो गये ! लड़के भी थोड़ी देर 
चुपचाप रहे। 

आखिर को शचीन्द्र ने कहा--कातिक बाबू इसका कुछ 
'बन्दोबस्त कीजिए । 


श्श्र्‌ देशी और 'विल्लायती 


“क्या करने का कइ्ते हो ९? 

“पुलिस से गिरफ़ार करा दो। इतनी बड़ी हिमाकत : 
हम इतने लोगों को धोखा देकर हमारा सर्बनाश कर दिया + 
कॉस्टेबल का बुलाकर उसे गिरफार करा दीजिए | 

कार्तिक बाबू ने पूछा--क्या जाने, यह पुलिस-केस हे. 
सकता है या नहीं । विनय बाबू , क्या कहते हो ? 

विनय बाबू पास ही बैठे थे। वे कानून पढ़ते थे । उन्‍्हेंस्‍ने 
कहा--पुलिस-केस ? किस दफा की रू से होगा ९ 

शचीन्द्र बाबू ने कहा--दफ़ा-वफा तुम जाने।। इतना बड़ा 
अन्धेर हो गया--ऐसा भी हो सकता है कि कानून में इसके 
लिए सज़ा न हो ! 

विनय बाबू ने चिन्तित हाकर कहा--क्या मालूम, 
चीटिंग के भीतर आता है या नहीं । चीटिंग का डेफोनीशन 
वे अच्छी तरह याद नहीं | किताब देखूँ ते। बताऊँ |--यह 
कह कर वे उठ गये | 

भट्टाचायजी ने देखा कि बड़े संकट में फँस गये हैं। 
रामनिधि को पुलिस के सुपुदें करने से भद्टाचायेजी को 
प्रधान गवाह द्ोना पड़ेगा । एक बार .शिजड़ी में, एक विवाह 
के मुकदमे में, वे गवाही देने गये. थे | उस समय वकीलों से 
उन्तका असंस्कृतज्ञ प्रमाणित करने के लिए उनसे शब्दरूप 
आर घातुरूप तक निरह में पूछे थे । तब से वे वकीलों से 
बहुत डरते हैं । इसी से उन्होंने दृड़बड़ा कर कहा--नहीं नहीं, 


जहाँ के तहाँ श्श्३ 


पुलिस के सुपुई करने की जरूरत नहीं ! कल्ल उसको यहाँ से 
अलग कर देना यही बहुत है । 

शचोन्द्र बाबू गरज कर बोल उठे--निकालेो । कान 
पकड़ कर निकाल दो | कल क्‍यों ? झाज--इसी दम--अभी । 
आओ । 

और और छात्र भो गरम है| उठे थे | वे इकट्ठा होकर 
गुस्से के साथ रामनिधि के कमरे की ओर चलते | भट्टाचायेजी 
भी उठे और बोले--'सुने-सुने । धीरे धीरे मीठी बातें कह 
कर उससे चल्ते जाने को कह दे ख़बरदार, उससे मार- 
पीट न करना |?--भ्रद्टाचाये के मन सें फौजदारी अदालत 
और वकीलों की भयावनी मूत्ति, बिभीषिका को तरह, 
प्रतिफलित हो रही थी । 

शरत्‌ बाबू ने कहा--भट्टाचार्यजी ठीक कहते हैं। मार- 
पीट करना हिन्दूधर्म के विरुद्ध है । 

सात आठ छात्र जूता खटखटाते रामनिधि के कमरे के 
दरवाजे पर आ पहुँचे | “रामनिधि बावू ! रामनिधि बाबू !! 
कह कर वे पुकारने लगे। काई जंज़ीर खड़खड़ाने छगा। 
कोई किचाड़ों पर दनादन मुक्‍्कें मारने लगा। 

रामसिधि ने उठ कर दरवाजा! खोल दिया और पृछा--- 
क्या है ? डाका डालोगें क्‍या ९ 

शचीन्द्र ने कहा--डाका हम लोग डालते हैं. या तुम 
डालते हो ? छोबी के लड़के द्वोाकर, अपने को कायस्य 

पर 


सी 
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ब्रतांया और हमारी जाति नष्ट कर दी | अच्छा, अब यहाँ 
से निकल जाओ। । 

रामनिधि ने कुछ होकर कहा--सँँह सँभाल कर बातें 
करो । भत्ते आदमी का अपमान मत करे। 

शरत्‌ बाबू ने कहा--वेबों कब से भक्ना आदमी 
द्वैगया ? 

कार्तिक बाबू ने कहा--ये फुजल बातें हैं। आपको 
दस मिनट का वक्त देते हैं| इसी के भीतर यहाँ से निकल 
जाइए । नहीं ते हम क्लोग मजबूर होकर आपको ज़बदूस्ती 
निक्राल देंगे । । 

यह सुनकर दूसरे लड़के अस्तीन चढ़ा, छाती फेल्ला, अकड़ 
कर खड़े हागये । 

रामनिधि ने कहा--और मेरा सामान ९ 

“कल किसी समय आकर ले जाइएगा। दरवाज़े पर 
डबल ताला लगा दीजिए |? 

रामनिधि ने देखा कि ज़ोर दिखाना व्यर्थ है। ये लोग 
दलबद्ध हैं और हृढसेकट्प भी. । इसलिए उन्हेंने कह--- 
अच्छा, अपना सामान ठीक कर हू । 

यह कह कर उन्होंने सन्दृक-पेठारी खेली और रुपया- 
पैसा निकाल कर जेब में रकख़ा। एक हेंडबेग में दे कपड़े, . 
कंघा, जअश, तैलिया आदि भर लिया। इधर कातिक बाबू 
घड़ो. खाल कर देख रहे थे कि कब दस मिनट पूरे होते हैं। - 
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_रामनिधि ने बाहर निकज्ञ कर दरवाज़े में ताला लगाया। 
सीढ़ियों से उतरवे बक्त कहा--“आप लोगों को बहुत जल्द 
इसका फल भेागना पड़ेगा। मैं थाने को जाता हूँ। आप 
लोगों की रिपोट करूँगा | आप ख्ोगें ने मेरी मानहानि की है, 
मुझे धमकाया है | अभी से! न रहिएगा--तैयार रहिएगा। 
अभी गिरफारी का बारंट आता है। इस भभग़े में आप सबके 
और इस बदमाश भद्टाचार्य को जेन्न मेजूँगा !” यह कह 
गुस्से से दाँत पीसते पीसले रामनिधि नीचे उतर गये | - 

कुछ दूर पर खड़े अद्वाचायंजी यह सब देख रहे थे। 
पास जाकर विद्याथियों से देखा कि भरट्टाचायजी कॉप रहे हैं । 
उन्होंने पूछा--वह क्या थाने को गया ? 

कार्तिक बाबू ने कहा--- चला न जाय--डर किस बाव का 
है (?” कहते कहते सब ल्लोग भद्टाचार्यजी के कमरे में आ बैठे । 

शचीन्द्र ने कहा--भट्टाचायेजी, एक घखिलम तम्बाकू 
भरवाऊँ ९ 

“अच्छी बात है ।? 

शरत्‌ बाबू बाल्षे--क्या सचमुच थाने के। गया ९ किसी 
की पीछे पीछे जाकर देखना चाहिए |. 

चिलम चढ़ गई । भट्टाचाय जी काँपते हुए द्वाथ से चुक्का 
पकड़ कर घुशाँ खींचने लगे । 

शचीन्द्र ने पूछा---विन्य बाबू , अच्छा इससे मानहानि 
द्वौती है ! 
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विनय ने कद्टा- मानहानि ? होती है या नहीं, पूछते 
हे! ९ 

कार्तिक बाबू बेले--और घमकाना भी कह गया है | 

विनय बाबू ने अत्यन्त विज्ञता के साथ कहा--मानहानि 
हुई डिफेमेशन--औएःर धमकाना हुआ कफ्रिसिनल इंडिमि- 
डेशन । 

शरत्‌ बाबू ने पूछा--कौन सी दफा लगती है ? 

“यही ते सोच रहा हूँ | इस सम्बन्ध में काई रूलिंग है ! 
वह बम्बई या सद्रास हाईकोर्ट की नज़ोर है। हँह, शायद 
इलाहाबाद की है । किताब देखनी पड़ेगी ।!?--कह कर विनय 
बाबू उठ गये । 

हुवुके का रख कर भट्टाचायेजी एक-दम उठ खड़े 
हुए । कहने लगे--देखे, अकस्मात्‌ एक बात याद आगई । 
बहादुरबाग यहाँ से कितनी दूर है? 

एक ने कहा- पास ही है। 

“वहाँ पर मेरी जान-पहचान का एक आदमी है। 
उसके पास जाना है |” 

कार्तिक बाबू ने कहा--अभी रात में ही ? कल्न सवेरे 
चलते जाइएगा | 

भट्टाचाये ने कहा--ैह--यह न होगा। बड़ा ज़रूरी काम 
है | भअ्रभी जाना होगा। 

लड़खड़ाते पाँवों से भरट्टाचाये महाशय ने जूते पहने । 


जहाँ के तहाँ रस 


कॉपते हुए हाथ से केम्बिश का बेग ले, और सबके बहुत 
रोकने पर भो, वे सड़क पर आा पहुँचे । लगातार कहते जाने 
छ्गे-- राम-रास, दुर्गा-दुर्गा? । और पीछे घूम घूम कर देखते 
जाने लगे कि गिरफारी का वारंट लिये पुलिस ते! तहीं आ 
रही है ! ह 

उनके चल्ते जाने पर विद्यार्थी-गृह के लड़कों ने देखा कि 
जल्दी जहदी में ब्राह्मण फटी-द्ूटी छतरी भूल गया है । 





चौथा परिच्छेद 
गहहीन 

रामनिधि बाबू सड़क पर आये, किन्तु जायें कहाँ-- 
कलकत्ते में खास जान-पहचान का कोई आदमी नहीं । कहाँ 
आश्रय ले ? 

उस समय रात के ग्यारह बजे थे। धर्मतत्ले की ओर 
आखिरी ट्राम जा रही थी । बिना कुछ सेोचे-बिचारे थे उसी 
पर जा बैठे ! 

रामनिधि का सिर उस समय चकराया हुआ था | ज्ञोभ, 
अपसान भार लज्जा से वे जज्जर हो रहे थे। ट्राम का एक 
थाने के पास से जाते देख कर एक-दस उत्तर पड़े | नालिश 
करनो है--अपना अपमान करनेवाज्ञों के मज़ा चखाजा है | 

थाने के सामने आकर रुक गये | सोचा, आज ठहर 


अंक श 
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जाये | क्रोध की दशा में कोई काम कर बैठना ठीक नहों | 
कल सेच-समझत कर, जे। कुछ करना होगा, करेंगे | 

बैग हाथ में लिये, रामनिधि, धीरे धीरे सड़क पार कर 
क्रम से “किले के मैदान” में आ पहुँचे। रात अधेरी थी । 
गैस की धुँधली शेशनी में मानूमेंट की ओर बढ़े । 

मानूमेंट के चारों ओर जे! ऊँचा चबूतरा है, उस पर 
बैठ गये और सिर पर हाथ रख कर चिन्ता करने लगे । 

घेी के वश में जन्म लेना क्‍या इतना बड़ा अपराध है ९ 
इस शात में, ज्ञावारिस कुत्ते की तरह उनको मकान से 
निकल आना पड़ा ! क्यों? विद्यार्थी-यह के लड़के,--कारतिक, 
शचीन्द्र, शरत्‌ और ज्ञान आदि,--उनसे किस बात में श्रेष्ठ 
हैं? वे उनमें से किसी के मुकाबले गरीब नहीं, अल्प शिक्षित 
नहीं, किसी से चरित्र में भी निकृष्ट नहीं। इतने पर भी 
उनकी सामाजिक बहिष्कछार सहना पड़ा ? 

गरमी का मौसम है । दक्षिण वायु सरसर बह रहा है । 
मैदान में गेस की हॉडिियाँ नक्षत्रों की तरह दिखाई दे रही हैं । 
भीरव निश्तब्ध रात है | रामनिधि बाबू हाथ जोड़ कर भग- 
वान्‌ से सान्त्वता भाँगने कछ्गे। मन ड्वी भन प्राथेना करने 
लगे | उनकी आँखों से आँसू टपकने लगे । 

कुछ क्षण प्राथेना करने पर उनका हृदय स्वस्थ हुआ । 
तब वे चादर बिछा कर ओर सिर के नीचे बैग रख कर उसी 
स्थान पर लेट मये । 
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. सोचने छगे कि रात ते यहाँ काट क्ूंगा--कल कहाँ 
आउँगा ? इसी समय उनके मन में धर्म-भाव: प्रविष्ट हुआ | 
सोचा, कक्ष का उपाय भगवान्‌ सोचे | मैं क्यों जिन्ता . 
कर मरूँ ? 

इसके बाद दुःख और थक्रावट से सुस्त रामतिधि को 
उसी दशा में नींद आगई | और विद्यार्थी-गृह में कातिक बाबू 
आदि अपने अपने कमरे में ब्स्तरे पर लेटे हुए इस चिन्ता में 
पड़े रद्दे कि न जाने कब पुलिस आजाय । चिन्ता के भारे वे 
आँखों की पल्तक न मूँद सके | 


पाँचवाँ परिष्केद 


आश्रय मिला 


सवेरा हुआ । पेड़ों पर चिड़ियाँ चहकने सर्गी | रामनिधि 
ने श्राँखें खेल कर देखा | पहले ते कुछ विस्मित हुए कि यहाँ 
कहाँ आ पहुँचा ! परन्तु दूसरे ही क्षण सघ याद हे। आया | 
धीरे धीरे उठकर बेग हाथ में ले शहर की ओर चल्ले। 
उनको ऐसे कई विद्यार्थीय्रह मालूम थे, जिनमें उनके 
सहपाठी रहते थे और वहाँ रामनिधि का आन-जाना भी था 
किन्तु उनमें से किसी में जगह तलाशने की उनकी इच्छा न हुई। 
उनके पास जो रुपथा-पैसा था उससे वे झनायास ही 
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एक छोटा-मोटा घर अपने रहने के लिए ले सकते थे। किन्तु 
घर ढूँढ़ने में वक्त लगेगा । 
धीरे धोरे सड़क पर पहुँच कर वे भवानीपुर की ओर चल 
पड़े । भवानीपुर में ढूँढ़ते हँढ़ते मेस का एक मशक्लान सिला। 
वहाँ जाकर मैनेजर से पूछा--महाशय, आपके यहाँ कोई 
जगह खाली है ? 
मैनेजर साहब हुक्ला पी रहे थे। कहने छगे--हाँ, है 
ते | आपका नाम 
“ओऔरामनिधिदास |? 
“आप क्या करते हैं ९? 
“कालेज में पढ़ता हूँ |? 
“घर कहाँ है ९? 
“ब्रीरभूमि जिल्ले में |? 
“आप कौन ल्लोग हैं ९१ 
रामनिधि ने पहले ही निश्चय कर लिया था कि कुछ 
भी दा, अपनी जाति न छिपायेंगे। भल्ते ही कलकत्ते के 
विद्यार्थी-गूहें में जगह न मिले । 
मैनेजर को उत्तर दिया--मैं धेी हूँ । 
धेषी सुनने से मेनेशर साहब के लल्लाट पर बल पड़ 
गया | वे-- डँह !” कह कर वम्बाकू पीने खगे । 
थेड़ी देर बाट जोह कर रामनिधि ने पूछा--तो जगह 
सिल जायगी न ? 
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मैनेजर साहब--नहीं, आप झर कहीं हँढ़ ल्लीजिए । 
ठण्डी साँस लेकर रामनिधि बाबू बाहर आये। और भरी 
दे! तीन मेसों ( छात्रावासों ) में तलाश की, पर किसी में जगह 
ने मिली । 
वे घूमते घामते अन्त में कालीघाट जा पहुँचे ।-वहाँ यात्रियों 
के ठहरने के ल्लिए बहुत से कमरे भाड़े पर मिलते हैं । उन्ही में 
से एक को आठ आने रोज़ पर ले लिया। मकान-मालिक 
ने कहा--भाड़ा रोज़ का राज़ पेशगो देना हैागा। 
रामनिधि ने एक शअठन्नी फेंक दी। दूकानदार बोक्ला-- 
बाबू साहब का पेटी-बिस्तरा कहाँ है ? साथ में नहीं है । 
“बिछौना वर्गेरह एक दूसरी जगह रक्‍्खा दै। ले आऊँगा। 
हॉ, खाने-पीने का बन्देबस्त कर दे सकते हो ९”? 
“चूहहा देता हूँ । चावल्न, दाल, हॉाँड़ी, लकड़ी, सब मेरी 
दृकाल में है | बतल्लाइए क्या क्‍या दूँ ९? 
“और ब्राह्मण ९? 
“ज़रूरत हो ते ब्राह्मण का भी बुलबा दूँगा। ए भोला, 
चक्रवर्ती का ख़बर तो कर दे । किन्तु ब्राह्मण रोज़ आठ आने लेगा ।? 
रामनिधि ने कहा--दिया जायगा | 
ब्राह्मण आ पहुँचा । चूल्हा जला । 
रसेई चढ़ी । रामनिधि को स्नान करने का मोका न मिल्ला | 
बैग किसे सौंप जायेँ ! इसी दूकानदार की दी हुई चटाई बिछा 
कर वे घर के बरामदे में लेटे रहे ! 
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' खाते-पीते एक बजञ्गया ! सोचा, इस प्रकार कितने दिन 

कटेंगे । घर की खोज किये बिना काम न चलेगा | 

घर कहाँ मिक्षेगा--किससे पूछे । रास्ते में पहुँच कर 
देश-चार जनों से पूछा कि कालीघाट की ओर कहीं कोई 
घर खाली है, पर पता न लग सका । 

बस समय रामनिधि के दिमाग में एक धात पैदा हुईं । 
किराये की गाड़ी में बैठ कर वे चाँदनी में जा पहुँचे । 

वहाँ एक दूकान में जाकर उन्होंने ऊपर से नीचे तक 
के लिए साहबी पेशाक मोल ली । दुकान में ही पेश/क् पहन 
लो और सिर पर हैट लगाकर, धर्मतला के सस्ते होटल 
में प्रबेश किया | 

आध घंटे के भीतर सब परिवर्तन हागया । अब वे दुरदुराये 
हुए घृणित , घेबी नहीं | अब ते वे ख़ासे साहब हैं । होटल 
के दरवाज़े पर गाड़ी ठहरते ही दरबान ने आकर लम्बा सल्लाम 
किया | नौकरों ने आकर उनका सामान उतार लिया! मैनेजर 
साहब ने आकर हाथ मिलाया और उनके एक बहुच अच्छे 
कमरे में जगह दी । बेहरे ने पूछा--हुजर, गुसल्ल होगा ९ 

रामनिधि ने कहा--नहीं | चाय ले आओ । 

दस मिनट के भीतर बेहरे ने एक ट्री साज कर चाय, 
शेटी, मक्खन, फल आदि ला दिया। रामनिधि बाबू चाय 
पीकर ड्राईंग रूम में जा बैठे | बहुत से अखबार पड़े थे । उनमें 
से एक उठा कर पढ़ने लगे । 
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वह क्रिस्तानी अखबार था । एक प्रबन्ध का शोषक 
(मनुष्य का आदृत्व” था | ग्रबन्ध पढ़कर समका 
कि ईसाई-धर्म के अनुसार ईश्वर एक है और वह सब मनुष्यों 
का पिता है--सब मनुष्य भाई भाई हैं! प्रबन्ध में हिन्दुओं 
के जातिभेद की बड़ी निन्‍्दा थी | 
दूसरा एक प्रबन्ध पढ़ते पढ़ते देखा कि उसमें एक स्थल 
पर बाइबिल से यह उद्घृत्त है--- 
(णा8 पगां0 खाढ 0. एढ का (क00फप7 ब्ावे ्राड फलकाए 
#प्राप8०, घणवे । छत] शांएड एप 7285. 
( अनुवाद--थके और भार से दबे हुए मल्ुष्य मेरे पास 
आओ, में तुम लोगों को विश्राम दूँगा । ) 
है वचन रामनिधि को अम्रत सा मालूम हुआ । जे। 
थर्क और बोर से दबे होते हैं, यीशु उनके विश्राम देता है ! 
उनकी तरह थक्रा और बोर से दबा हुआ और कौन है ९ 
अपसान-भार से उनका मस्तक कुछ गया है। लोगों ने उनके 
गीदड़ों और कुत्तों से भी गया गुज़रा समझ रकक्‍्खा है । 
हिन्दू-धर्म छोड़ने ओर इसाई-घर्म ग्रहण कर लेने पर वे सब 
दुःख और अपमान से छूट सकते हैं ! 
रात को हेटल में ही शयन किया ! बहुत देर तक नींद 
न आईं | कमरा सुन्दर था और अच्छी तरह सजाया गया 
था | खाने-पीने का बन्दे।बस्त भी बढ़िया था ! दूध जैसे सफेद 
टेबल कक्‍्लाथ के ऊपर, बेल्ल-बूटेदार साफ़ प्लेट सजा कर, 
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चॉँदी जैसे सफेद काँटे चमचे से खाना होता है । मेस-छात्रा- 
चास के नौकर की छ्ापरवाही से मली हुईं काँसे की थालियों को 
याद कर राक्षनिधि ने नाक सिकोाड़ी । टेबल पर जगह जगह 
कैसे बढ़िया गुलदर्त रक्‍खे हैं। कैसी अच्छी प्रथा है | ये सब 
रासनिधि के लिए इंसाई-धर्म के अंग ही मालूम हेने लगे। 
उन्होंने सोने के पहले इसाई-घर्म अहण करने का संकल्प 
कर लिया | 

वे अविबाहित थे । समय खाने पर शायद किसी मेभ्त से 
विवाह कर जीवन को साथेक करेंगे, यह भी सुख्-स्वप्त की 
तरह उनके मन में उद्ति हुआ । 

दूसरे दिन बाज़ार से एक बाइबिल खरीद कर पढ़ने लगे । 
एक पादरी साहब से मिल्ल कर उन्हें अपना सब हॉल कह 
सुनाया । 

पादरी साहब ने उसके विशेष उत्साह दिया। देशी 
क्रिस्तानों के रहने के लिए एक जगह थी, वहीं उनका भी 
बन्देबस्त कर दिया । 

रामनिधि अब पुराने विद्यार्थी-यूह सें गये--ओऔएर अपना 
हिसाब चुका कर अपना सामान उठा लाये । 

७नकी हैट काट पहने देख कर विद्यार्थी-ग्ृह के लड़के 
चढ़ रह गये । सबने पूछा--अब कहाँ रहते हो ! 

“इंसाई युवक-समिति के आश्रम में ।! 

“पते क्‍या आपने ईसाई-धर्म ग्रहण कर लिया है १? 
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“अभी ते नहीं किया है| शीघ्र दी इसाई हे। जाने का 
इरादा है |”? 

विद्यार्थियों ने कहा---अच्छीं बात है | आपने हम लोगों 
की नाल्लिश-फरियाद ते नहीं की ? 

“जी नहीं । मैंने आप लोगों को क्षमा कर दिया है | 
आशा है, ईश्वर भो आपको क्षमा करेगा । 

रामनिधि के चले जाने पर लड़के उनकी चर्चा करके 
आनन्द प्राप्त करने लगे । एक ने कहा- वे ते। इश्वर से भी 
अधिक उदार और क्षमाशील होगये हैं। वे पहले ही हम 
लोगों की क्षमा कर चुके हैं। आशा है, अब ईश्वर भी उनके 
महा रृष्टान्त का पश्रनुसरण करेगा । 

उसी रात को भट्टाचार्यजी चुपके चुपके आ उपस्थित 
हुए । कार्तिक बाबू से पूछा--डइस रामनिधि की क्‍या 
ख़बर है ? 

““ग्रज आया था| झपना सामान उठा लें गया। वह्द 
इंसाई होता है |? 

““अयँ | ईसाई होगा | कहते क्या है ९? 

“जी हाँ, उसने साहबी पोशाक पहन जी है । इसाइयों 
के होटल में रहने लगा है । जल्दी इंसाई होगा ॥? 
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कल्याणपुर छेटा सा गाँव है । गाँव के अधिकांश निवासी 
नीच जाति के हैं, दे! चार घर ब्राह्मण-कायस्थ हैं | रामनिधि 
के पिता राधानाथ दास ने इस गाँव को और पास के 
कर भी कई गाँवों को नीज्ाम में खरीद किया था। गाँव 
के बीच में ज़॒मीदारी का दफुर और रामनिधि बाबू का 
घर है | 

एक पहर दिन चढ़ आया है। कचहरी के मकान में 
बैठे नायब गेविन्द सरकार एक छोटा सा लकड़ी का सनन्‍्दूक 
आगे रक्‍्खे छिसाब-किताब देख रहे थे। उनके आअगल्त-बगल् 
कई मेहरिर बैठे जमा और वसूल बाकी आदि की फर्द बना 
रहे थे । 

अन्त:पुर की एक नौकरनी कचहरी के सामने से जा रह 
थी । उसके देख कर गोविन्द सरकार ने उसे पुकारा | 
बाोले--देखो, मांजी से मुत्ताकात करनी है। कऋक्षकत्ते से 
छोटे बाबू की बड़ी ज़रूरी चिट्ठी आई है। 

नौकरनी ने भीतर जाकर ख़बर दी । थोड़ी देर में गोविन्द 
सरकार हाथ में एक खुली चिट्ठी लिये घर के भीतर गये | 

रामनिधि की माँ ने पूछा--कैसी चिट्ठी आई है, सरकार ? 
रामनिधि अच्छी तरह ते है ? 


काका पल 
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“जी, शरीर से वे! भले चड़गे हैं। लिखा है कि कुछ 
रुपये की जरूरत पड़ गई है, देः हज़ार रुपये मैंगाये हैं । 

“दे हज़ार । कितसी कोारियाँ हुई ११ 

सरकार सहाशय मंस ही मन हँसकर वेोले---दे। हज्ार 
रुपये में बहुत कारियाँ होती हैं। पाँच कोरी का एक सौ 
हुआ, पवाक्ष कोरी का एक हज़ार हुआ, एक सौ कोरी का 
दे। हज़ार हुआ । 

शामनिधि की साँ हिसाब को अच्छी तरह समभ्त ने 
सकी--पर यह समझ शरई कि बहुत सा रुपया चाहिए । 
कहने लगीं---इतना रुपया मँगा कर क्‍या करेगा ? 

“यह ते! कुछ लिखा नद्ठी । फेवल् यही लिखा है कि 
रुपये की बड़ी ज़रूरत है, तुरन्त भेजे । पहल्ले जिस घर में 
रहते थे, उसे शायद छोड़ दिया है। क्‍योंकि चिट्ठो पर नया 
ठिकाना लिखा है” कह कर सरकार प्रद्दशय हुक्म की 
प्रतीक्षा करने लगे । 

रामनिधि की माँ ने सेोच-विचार कर कहा--्ते। 
भेज दो । 

गे।विन्द सरझार ने कहा--क्या यह लिख कि मॉली 
यूछती हैं कि इस वक्त रुपये की क्‍या ज़रूरत है ? 

भाँजी बेज्ली--नदीं-नहीं । देर करने की क्षरुरत नहीं ! 
जब इतना रुपया माँग भेजा दै तब कोई ज़रूरत आग पड़ी 
द्वोगी । उसी का ते रुपया है! बड़ा भला लड़का है| इसी 
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से हम लेगों की राय लेता है । आज ही रुपया भेज दो | न 
जाने मेरे बेटे का कया संकट आ पड़ा है। हे माँ, काली-धाट 
की काली, मेरे बच्चे का भला रखना! उसका बाल बाँका 
न हो, तुमका दे! बकरा भेंट करूँगी। 

उसी दिन दे हजार रुपये के नोट रामनिधि के पास भेज 
दिये गये । 

इसके दे। दिन. बाद देपहर के वक्त पूव कथित अद्ठा- 
चार्यजी फटी-पुरानी छतरी लगाये दिलते-डोलते कचइरी मे 
आये । गोविन्द सरकार ने उनको प्रणाम कर कुशल-प्रश्न 
पूछा । भट्टाचाये ने कहा--क्ुशल कहाँ ! अभी कल्लकत्ते गया 
था, वहाँ से बड़ो खराब खबर सुन आया हूँ । 

गोविन्द सरकार से चकित होकर पूछा--क्या--- 
क्या ? 

भट्टाचाये ने गंभीर खर से कहा--तुम लोगों पर बड़ा 
सेकट आया है| 

“क्या हुआ है ? साफ साफ कहिए। रामनिधि बाबू 
अच्छी वरह ते। हैं ? उनसे भेट हुई थी १४ 

“हाँ, हुईं थी । वे जिस घर में रहते थे उसी में मैं भी 
ठहरा था | आहा ! साधानाथ के लड़के को मैं बड़ा अच्छा 
हड़का समझता था । जैसा लम्र था, वैसा ही देवता प्रैएर 
ब्राह्मण का भक्त था । कीन जानता था कि उसमें ऐसी कुबुद्धि 
पैदा होगी ? दिनों का फेर है ! दिनों का फेर है।”? 
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यह सुन कर गोविन्द बाबू बहुत घबरा उठे! पूछा--क्य। 
हुआ है महराज, खाल कर कहिए । 

भट्टाचाये ने कहा--कहने का ही ते आया हूँ। अपनी 
मसाक्षकिन को जरा ख़बर कर दे। । 

सरकार महाशय ने भीतर ख़बर भेजी | कुछ क्षण के बाद 
भरद्टाचाये महाशय भीतर बुलाये गये । 

भट्टाचाये भीतर आँगन में जा खड़े हुए । रामनिधि की भा 
ते उसके पाँव पर सिर रख कर प्रणाम किया। बरासदे में उनके 
लिए एक गलीचा बिछाया गया था। किन्तु बे उस पर बैठे 
नहीं । कहने लगे--कुछ खुशी की. खूबर सुनाने ते आया नहीं 
हूँ, खड़े ही खड़े कहे जाता हूँ। में अभी हाल में कलकरत्ते 
गया था। तुम्हारे रामनिधि का देख आया हूँ। 

शंकित होकर रासनिधि की माँ ने पूछा--महराज़, 
कया बात कहने आये है| ? मेरा रामनिधि अच्छी तरह 
ते है 

“शरीर से ते। अच्छा है| पर हाथ हाय, ऐसा हुआ 
क्यों 7??? 

यह सुन कर रामनिधि की माँ और घबरा डठी। पूछने 
जगी--क्या हुआ है मदृराज ? 

तब भट्टाचाये ने गस्भीर भाव से कहना आरम्भ किया--- 
धेबिनि-बहू , तुम ते। किसी की सलाह सुनती नहों, जा मन में 
प्राता है, किया करती हे।। जिस वक्त राधानाथ बड़ा आदमी 
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हुआ,--जषमीन जगह पाई,---उस वक्त हम सभी कहते थे कि 
राधानाथ बहुत भला आदमी है, देवता-आ्राह्मण पर भक्ति रखता 
है, देवता-म्राक्षण के आशीर्वाद से ही उसका भत्ता हुआ है। 
माँ क्षद्मी ने करपा की और तुम लोगों का दिमाग चढ़ गया। 
हजार बड़े आदमी है। जाओ पर हो तो धाबी ही । तो फिर 
लड़के को अगरेज़ो पढ़ाने के लिए कलकत्ते भेजने की जरूरत 
क्या थी | कहीं जूठी पत्तल स्व पहुँचती है ? अच्छा ते 
पैसा चोने से, गाँव की पाठशाल्वा में मामूली लिखना-पढ़ना 
सीख कर अपनी ज़र्मीदारी के काम में ध्यान देना था। से 
तुम लोगों का सनक सवार हुई कि लड़के को अँगरेजी पढ़ा- 
बेंगे; लड़के का बाबू बनायँंगे | आज-कल तुम्हारा रामनिधि 
क्या करता है, जानती हो ? ईसाई होना चाहता है--इईसाई 
होना चाहता है | 

यह सुन कर रामनिधि की माँ कॉपते काँपते बैठ गई। 
कहने क्गी--क्या कहा महराज, ईसाई होना चाहता है ? 
कैसा सत्यानाश छुआ ! 

भट्टाचाये बोले--अभी तक ईसाई हुआ नहीं है। द्वेगा--- 
दोगा । पहल्ले जिस घर में रहता था उस घर के छोड़ दिया 
है । इंसाइयों के होटल में रहने लगा है| काट-पतलून पहनता 
है | सिर पर--टेकनी की तरह--टेपी क्षणाता है । ठीक 
साइबे| की तरह। सुँह से केवल गैट मैट डेस फल निकलता है । 
अँगरेजी के सिवा आषा नहीं बाोल्तता। झैर गजब की 
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बात यह सुन आया हूँ कि क्रिश्तान होकर मेम से ब्याह 
करेगा । 

रामनिधि की माँ व्याकुल होकर बोली--ते हम लोगों 
की क्‍या गति होगी, महराज १ 

“वाति और क्या होगी ? ऐ बुढ़िया हरामजादी, निकल 
यहाँ सेः--कद्द कर वह मेंस (तुम्हारी पतोह) गल्ञा पकड़ 
कर तुम सबको यहाँ से निकाक्ष बाहर करेगी ।? 

रामनिधि की माँ रोने क्गी | बेली-- “महराज, हम 
लोग छोटे आदसी हैं| महरा हमके। ज्ञान-चुद्धि कुछ भी नही 
है | तुम्हीं हम लोगों का सलाह दे! | किस तरह इस विपत्ति 
से उद्धार है| | कुछ उपाय बताओ महराज |? बह भद्टाचार्य 
के पाँव पकड़ कर रोने लगी | 

भट्टाचायय ने कहा--रोओ। मत । रोने से अब कया दोगा। 
तुम सब आज ही रवाना होकर कल्कत्ता पहुँचा । कल्कत्ते से 
जहाँ वह रहता है, वहाँ जा पछाड़ खाकर उसके आगे गिर 
पड़ो | इस पर उसे दया आयेगी ही । क्‍या ऐसा नराघम 
होगा जो माँ की आँखों में आँसू देख कर भी रास्ते पर 
न आ जाय ? 

रामनिधि की माँ बरेज्ञी--अच्छी बात है महराज | झाज 
ही हम सब जायँगी | सरकार को साथ छेकर हम सब आज 
ही रवाना होंगी। सहराज, तुम आशीर्वाद दे, जिससे सेरे 
बेटे की भति फिरे । 
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भट्टाचार्य बाले--ते। जाओ। | मैं भा आशीर्वाद देता हूँ | 
तुम्हारे लड़के के भछ्तें के लिए में नारायण का तुलसीदल 
अंड़ाऊँगा । नारायण की दया होने पर सब कुछ हो 
सकता हैं। | 

अमीन पर लोठती हुई माता बेज्ञी--जाओ महराक्, 
मेरे बेटे के भरते को लिए चारायश की तुशसीदल रोज़ 
चढ़ाना । पूजा के ख़्चे के लिए दस रुपये तले जाओ। । 

भद्टाचाये ने कहा--वहीं घाबिन बहू, रुपया रक्‍्खोा, 
रुपया नहीं चाहिए । मैं शूद्र से दक्तिणा नहीं छेद ! तुम्हारे 
बेटे के भल्ते के लिए में कुछ दिन तक नारायण को एक सौ 
आठ तुलसीदल्ष रोज़ चढ़ाया करूँगा । 

हरि है दीनबन्धु? कहे कर भद्टाचाये चल दिये! रास्ते 
में चलते चलते मत ही मन कहने लगे---औरत्तिया ने पाँव 
पकड़ कर भुभे छू लिया । अब में असमय में नहा कर आाण 
दूँ क्‍या ! 

रामनिधि की माँ, मौसी, फूफी आदि गोविन्द सरकार 
के साथ उसी रात में कलकम्ते को रवाना होगई' ! 
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सातवां परिच्छेद 
डाक-बंगले में 


शाम का वक्त है । बंगाल की खाड़ी में हिरण्मयी मामक 
जहाज़ दौड़ रहा है | श्रस्वाचल की ओर जानेवाले सूर्य की 
सुनहरी किरणें सभुद्र के नीले जल में पढ़कर ऋलमझ्ता रहो हैं । 
जहाकु कलकते से आया है । पुरी के सैकडें यात्रियों के लिये 
चॉदवाली का जा रहा है। चॉद्वाली पहुँचने में अब 
अधिक देर नहीं है | यद्द दूर पर अस्पष्ट काली रेखा की तरह 
तीर की ज़मीन दिखाई दे रही है। 

जहाज़ में अव्यल दर्जे के डेक पर कैम्बिश की आरा 
कुर्सी पर लेटे हुए रामनिधि बाबू चिन्ता की लहरों में बह 
रहे हैं । उनका वेश अँगरेफ़ों जेसा है । उस दिन सबेरे उठकर 
इंसाई युवक-समिति के भ्राश्रम में बैठे जब चाय पी रहे थे 
तब फाठक से बाहर खड़ी साड़ी के भीतर से ख्ियां का कसश- 
ऋन्‍वन सुनाई पड़ा। उन्हेंने उत्सुक चित्त से खिड़की से देखा 
कि गाड़ी के कोचबाकस पर ग़ुमाश्ता ये।विन्द सरकार बैठे हैं । 
भीतर से उनकी माँ, सौसी, फूफी का अतिस्वर उठ रहा है--- 
“बेदा रामनिधि, क्‍या किया रे |? रामनिधि बाबू किंकर्तज्य- 
विमूढ़ हो थेडड़ी देर तक खडे रहे | आख़िर को दरबान से 
कद्ठा--इस लोगों से चले जाने को कहो, भेट न 
होगी । 
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इसके बाद दूसरे ही दिन, पादरी साहब से सल्लाह कर 
रामनिधि बाबू कटक को रवाना होगये। पादरी साहब ने 
कह दिया था कि कठक में तुम बेखटके रह सकते हो | वहाँ 
तुम्हारी माँ, मौसी, फ़ूफी आदि एकाएक पहुँछ कर विपज्न ल 
डाल सकेंगी । पादरी साहब ने यह भी कह दिया था कि 
इंसई होने में अब देर न करे | 

धीरे धीरे जहाज़ किमारे के पास पहुँचा । घंटे की टन टन 
आवाज़ के साथ जहाज़ ने लंगर डाल दिया । 

देखते देखते किनारे से कई लावे' आई और जहाज़ से 
जुट कर खड़ी हुई । जद्दाज़् के यात्री सोढ़ी के ज़रिये इन 
नावों में कोक्षाहल करते हुए उत्तरे | अव्वल दर्जे की एक 
नाव में रामनिधि बाबू और तीन साहब उत्तर कर तीर पर 
आ खड़े हुए । 

मदहानदी की नहर सें होकर स्टीमर सवेरे कटक जायगा ! 
घाट के पास ही चाँदबाली का डाक-बँगला है। वहीं रस 
वित्तानी होगी। 

रामनिधि बाबू तीनों साइबों के पीछे पीछे डाक-बँंगल्ले से 
पहुँचे | वहाँ जाकर देखा कि बँगले में दे हो कमरे और 
इतने ही पतंग हैं । 

दे। साहबों ने एक कमरे में प्रदेश किया | तोसरे साहब ने 
दूसरे कमरे पर दखल जमाया । रामनिधि बाबू उस कमरे में 
ज्यों ही घुसने जा रहे थे तो ही साहब ने रोक कर कहा--देखते 
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नहीं, मैं इस कमरे में ठहरा हुआ हूँ; अब और जगह ऋहाँ 
है! 

रामनिधि ने कहा--क्यों, दूसरे कमरे में भी ते दे। 
आदसी ठहरे हैं । 

“इसमें तो एक ही पल्ँग है [7 

“इस कमरे में भी एक ही है | आप खुशी से पत्नैंग पर 
अाराम कीजिए। में तो फ्शो पर बिस्तरा बिछा कर से 
जाऊँगा |! 

“साहब ने बिगड़ कर कहा--यह नहीं है। सकता । में 
एक नेटिव को अपने कमरे सें सोने न दूँगा | यह डाक-बंगला 
साहबों के लिए है। नेटिवों के लिए बाजार में सराय है। 
आप वहाँ जा सकते हैं । 

रामनिधि बाबू अब तक विनय के साथ बाव-चीत 
कर रहे थे |साहब की यह उद्धतता देख कर उन्हें।ने 
भी साहब की परिपाटोी को अहण किया । कहने लगे-- 
साहब, झाप कथा यह समभते हैं कि इस पृथ्वी की 
रचना साहबों के लिए ही हुई है ? नेटिवां के लिए कहीं जगह 
हो नहीं ? यह डाक-जैंगला गवर्भमेण्ट ने सर्वसाधारण के 
लिए बनवा दिया है, खास कर साहओों के लिए ही महीं ! में 
यहाँ ज़रूर ठहरूँगा । 

इस पर साहब ने नीली पीली आँखें दिखाई और बड़ी ऐंठ 
के साथ खटखट' करते हुए बरामदे के कोने पर पहुँचकर 
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“बोइ” “बोई? “खानसामा? कह कर पुकारा | हुजर क 
कर ख़ानसामा दौड़ आया। साहब ने कहा--खानसामा 
इस बाबू का निकाल दे । साहब लोगों के डाक-बेगले में बा 
की क्यों आने दिया ? ॥॒ 

ख़ानसामा बोला--हुज़र, बाबू लोगों का भी आने का 
हुक्म है | 

साहब बड़े ज्ञोर से चिल्ला कर बोला--डैम, सुअर का 
बचा ! कहाँ है तुम्हरा रूव्त, ले आओ। | 

ख़ानसामा बोला--साहब, मैं सुसल्लमान हूँ । पुरे 
सुपर का बच्चा लत कहना | कमरे में वह रूल टंगा है, जाकर 
देख लो | 

साहब ने जाकर छपे हुए नियम पढ़े । उसमें लिखा था 
कि भक्ते मनुष्य यात्री चौबीस घंटे यहाँ ठहर सकते हैं। गोरे- 
काले का कोई भेद नहीं । एक कमरे में एक से अधिक आदमी 
न 5हर सकेगा । ऐसी कोई शत महीं। बल्कि लिखा था कि 
एक कमरे में जितने आदसी ठहरेंगे उन सबकी नित्य एक एक 
रुपये के हिसाब से भाड़ा देना होगा | 

साहब मे बरामदे में आकर कहा -आलराइट | 
हमारा सामान उस कमरे में पहुँचाओ ॥? यह कह कर बह 
दूसरे कमरे में घुस गया | उसका नौकर उसके माल-असबाब 
के निकाल कर वहीं ले गया ! 

रासनिधि बाबू ने अब उस कमरे में जाकर अपना दखल 
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जमाया | खानसामा बोला--हुज॒र, क्‍या कहूँ, अँगरेज़ों का 
राज्य है। जे आज दिल्ली की बादशाहत होती ते। इसका 
टेंहुआ दवा देता | झुसलमान को सुअर का बच्चा कह कर 
आज यह बेदाग्‌ बच गया ! क्या करें हुज़र, हम लोगों की 
किस्मत ही बिगड़ी है । 5 
सामान को करीने से रख कर, रामनिधि बाबू चाय 
पीकर, फिर बरामदे में अआराम-कुरसी लाकर ध्यान के साथ 
बाइविल पढ़ने लगे । पढ़ते पढ़ते एक स्थान पर सिज्ञा--- 
ठ0$ 4 5५ प्राा0, सी एरी0 ४0 €एछ/ व. शाएर/- जा ॥8 
जिजीीहा पएंगीठपा 8 एश्पड७ बयानों 98 य तेध्गाए6० ता ६८ 
प्रखश्ताक्षा। #*ब फपा ज्री0 50 €शए्ा धधाव्यों ढ99, उीगणा0 00), 
ड9] 98 ॥६ दंह्ा267/ तर ॥छ-ए2. 
रचाई --३, 23. 
( ग्रनुवाद--किन्तु में ( इंसा मसीह ) तुमसे कहता हूँ कि 
- बिना कारण यदि कोई अपने भाई पर क्रोध करेगा ते उसे 
( इश्वर के ) विचाराधीन होना होगा। #$ #& के # 
जे कोई कहेगा, अरे सूख, उसे नरकामि का भय होगा ! 
भत्ती---४, २२ ) 


इधर दूसरे कमरे में तीनां साहब फट फट सोडा की 
बेतल खेलकर ब्राण्डी के गिल्लास में सोडा वाटर जैंडलने 
- लगे । एक साहब रामनिधि के! सुना सुना कर कहने ल्गा-- 
अआाज-कल काले-कलूटे हबशियों ने चाँदनी का सस्ता सूट और 
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दे। रुपये का सादा टेप ख़रीद कर यूरोपियनों की बराबरी 
करना शुरू किया है । 
दूसरे साहब ने कहा--यह हमीं लोगों का दोष है | हमों 
ने उनका लिखना-पढ़ना सिखा कर उनकी हिम्मत बढ़ा 
दी है। ह 
तीसरे साहब ने कहा--वे! अब इस मज़े की दवा क्‍या 
है 
पहले बोलनेवारें साहब ने कहा--.. /8फ़ तएर8 
प्रधांश०णपथए 8पणांएडाकल्पे,! ( अर्थात्त्‌ विचारपूर्वक कई 
ठोकरें लगाना |) 
शाम की रोशनी घुँधली पड़ने लगी ! रामनिधि कुककर 
कष्ट से पढ़ने लगे--- 
गा 0 इब्चाएद एंगढर टक्ाा4< ९ वीश्टाछोट७ प्रा।0 उद४प७: 
अप, छ0 ॥8 8 हा688680 ) 6 दएइपठा) ए ॥6 
#68ए2५ ? ह 
+ ते [€8घ७ एड्ॉल्य 8 ॥6 टॉजीर प्रररए एणा छार्ते 56६ 
गंग खत ता6 ॥705 ० सिश्ाए, 
जाते इगांवे, एढायीए | 889 पाए एएए0 डए९एछ एड 928 एणा- 
एटा, #06 ;%९०णशा< 88 6 पएजीवड5, एल जारी गण साएडा 
इक0 6 दिव7णा7) ० ॥8898% , 
५५४॥०8०६ए६४ #676006 डावों गर्ग गिता5दा।ी 35 फछ 


गं6 टोप्रति, धो डथा06 78 87९8६85॥ ॥3 पग6 डांगरट्ूवेठया एण ॥88ए6७, 


प्रा फ्--78, 7--4, 


पेरस्ड लत अपर दर 
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(अलुबाद--तब शिष्यों ने आकर मसीहा से पूछा--स्वर्ग- 
राज्य में सबसे बड़ा कौन है ९ 

ईसा ने एक छोटे से बच्चे को अपने पास बुल्ला कर 
उसकी बीच में बिठा दिया | 

और कहा, में तुमसे सत्य कहता हूँ, कि तुम परिवर्तित 
होकर इस छोटे से बच्चे की तरह न हो सकोगे ते! स्वग राज्य 
में पाँच न रखने पाओे । 

इस कारण, स्वर्गंराष्य में वही सबसे बड़ा होगा जो 
इस छोटे से बच्चे की तरह नम्न हा सकेगा | 

मती--१८, १-४ ) 

ऑअँधेरा हे। आया । रामनिधि बाबू कभरे में चलते गये । 
वे उजेल्ते में बैठ कर पढ़ने लगे | दूसरे कमरे में साहबों ने 
शराब से मतवाले हाकर अश्लील हँसी का गीत छेड़ा । 


शाठवा परिच्छेद 


भहान्ति-परिचार 


दूसरे दिन सबेरे रासनिधि बाबू स्टीमर पर सवार हे 
कटक के लिए रवाना हुए | यथासमय वहाँ पहुँच कर डाक- 
बँगले में ठहरे | 

कटक शहर सुन्दर है । जिस नगर में नदी नहीं होती वह 
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नगर समृद्ध होने पर भी शेभमाहीन रहता है। कटक में दो 
दो मदियाँ हैं। उत्तर की सीसा पर महानदी और दक्षिण की 
औरे।र काटजूड़ी बहती है । 

रशामनिधि बाबू कल्कत्ते के पादरी साहब से कटक के 
पादरी साहब शोर अन्य गण्यसान्य ईंसाइयों के नाम परिचय- 
पत्र ज्ञाये थे | वे पहले पादरी साहब से मिलने गये ! 

साधारण शिष्टाचार के बाद पादरी साहब ने पूछा--- 
किस दिन ईसाई-धर्म में दीक्षित होना चाहते हैं ? 

रामनिधि ने ऋद्दा-- बाइबल पढ़ रहा हूँ | कुछ और 
देख लेने पर, इसाई-घर्स का सार सत्य हृदयंगम होते ही, 
ईसाई-धर्म ग्रहण करने की इच्छा है | 

पादरी साहब ने ऋहा--अच्छी बात है। आपके देश 
के अनेक छोग इंसाई-धमम की बिना समझी-वुस्से इंसाई है। जाते 
हैं---यह ठीक नहीं । किन्तु उनकी अपेक्षा इसमें हमारा ही 
अधिक अपराध है | क्योंकि हम लोग सोचते हैं कि इसे ईसाई 
कर जेने पर फिर यह कहाँ जा सकेगा ९ किन्तु यह बड़ी 
भूल है । घसे कुछ दवा नहों है कि धर-बाँध कर पिल्ला देसे 
से ही उपकार होगा | इसके सिधा सतुष्य विचारशीक प्राणी 
है। जे! काम उसने अपनी विचार-बुद्धि के अतुसार नहीं 
किया इसके करने का मूल्य ही कया ? हम क्ञोय बैपटिस्ट- 
सम्प्रदाय के हैं। दूसरे प्रोटेस्टेण्टां से हममें इतना ही भेद 
है कि वे बच्चे फो, पैदा होने के कुछ दिन बाद ही, गिरज्े में 


मच 
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छे जाकर और पवित्र जल से नहत्ता कर दीक्षित कर जाते हैं | 
हम लोग बैसा नहीं करते । हम लोगों के बेढे-बेटी जब 
पर्द्रह-सेल्द वर्ष के दे जाते हैं और जब वे इसाई-घर्म को 
सत्यता समझ सकते हैं तभी इनको दीक्षा दी जाती है । 

धर्मसम्बन्ध में कुछ और बात-चीत करके रामनिधि 
बाबू चले आये ! 

शाम की श्रीयुत श्यामचरण भसहान्ति से मिलने गये । 
महान्ति महाशय उड़ीसा के ही थे और कैम्जिज-पविश्वविद्या- 
लय के पपाधिधारी थे। थे विज्ञायच से एक सेम का पाणशि- 
अहरण् कर लाये थे। अब कटक-कालेज में बहुत दिल्नों 
से अध्यापकी करते हैं। इनओे दे! बेटे और एक बेटी 
है। बड़ा लड़का विज्ञायव में पढ़ रहा है | छोटा कटक-कालेज 
में पढ़ता है। वह चौदद वर्ष का है | बेटी की उम्र अट्टारह वर्च 
की है। नाम थियोडोरा ( ईश्वर का दान ) है, परन्तु सब 
सोीग उसे डोरा ही कहते हैं । 

महान्ति-परिधार से बड़े आदर के साथ रामनिधि बाबू 
की अभ्यधेता की | ये लोग सदा ऑगरेज़ी भाषा में ही बात- 
चीत किया करते हैं।ग्रहिणी ने कहा--आप बहुत अ्रच्छे 
बक्तू पर आये | शीघ्र ही हमारे परिवार में एक शुभकर्म होचे- 
वाला है । दस दिल के बाद मेरी बेटी डोरा का ब्याह है | 

कुमारी डोरा उस जगह बेठी थी। विषाह की घात से 
उसके गाल लाल हो गये। 
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रामनिधि ने कहा--अच्छा-अच्छा । यह मेरे सौभाग्य 
की बात है कि में यहाँ आनन्द-उत्सव के समय आया दूँ । 
कुमारी महाम्ति का अभिनन्दन करता हूँ। वह भाग्यवान्‌ 
पुरुष कौन है! 

मिसेस' महान्ति ने कहा--उनसे शीक्ष ही मुछाकात हो 
जायगी । उन्नका नाम डाक्टर कृष्णस्वामी है--बे मद्र[स-प्रान्त 
मे सिविज्ञ सर्जन हैं । स्वास्थ्य सुधारने के लिए छः महीने की 
छुट्टी लेकर वे यहीं कटक में रहते हैं । श्रब उनकी छाट्टी पूरी होने 
को है| इससे वे मेरी बेटों को छीनने के छ्लिए शीघ्रता कर 
रहे हैं । 

रामसलिधि ने सुसकुरा कर कहा--यह ते उनका बड़ा 
अन्याय है | उनका यह अपराध क्षमा करने योग्य नही। 
कुमारी महान्ति की क्‍या राय है ? 

डोरा ने क्ज्जा के साथ मुसकुरा कहा--* वं098' ४० 
90 9७ 0७ ॥0 [५१४७१.” --(किसी का भी फेसला न 
करना, नहों ते तुमको ईश्वर के विचाराधीन होना होगा ।) 

गृहिणी बोलीं-- देखिए मेरी डोरा का बाइबिल्त बिल्कुल 
कंठ है ।” उनका मात्‌-हृदय कन्या के गौरव से फड़क उठा । 

रामनिधि ने कह[--श्नकी हाज़िर जबाबो प्रशंसनीय है। 
ये तो बड़ी कुशलता से जाल्न काट कर निकल गईं । 

थोड़ी देर तक इस प्रकार बातचीत हुईं थी कि इसने में 
डाक्टर ऋष्णस्त्रामी आ पहुँचे । ग्ृह्दिणी ने रामनिधि झे 
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उनका परिचय करा दिया | थथधासमय अध्यापक महान 
भो आकर सभा में सम्मिलित हुए । 

महान्ति महाशय ने कहा--मिस्टर दास, आपने हम 
ज्ञोगों का गिरजाघर देखा है ? 

“जी हॉ, देखा है। बही काल्तेज के पास का बड़े बाग- 
वाज्ञा गिरना ९? 

“जी नहीं, वह ते! यूरोपियनां का गिरजा है। हम 
छोगों का गिरजा मिशन प्रेस के पास है। हमारा गिरजा 
यूरापियनों के गिरजे जेसा सुन्दर भले न हा। तथापि मुफस्सल्ल 
के खयाल से बहुत श्रच्छा है। रविवार को आपको हे 
चलूँगा |” 

कुमारी डेरा ने कद्दा--पिताजी, इस रविवार को ते 
होली कम्यूनियन सर्विस है। हम लोगों को यूरापियनें के 
गिरजे में जाना होगा | 

अध्यापक महान्ति ने कहा-हाँ-हाँ, भूछ गया था ! 
इस रविवार को यूरोपीय और देशो क्रिस्तान होली कस्यूति- 
यन में शामिल होंगे ! 2 

रामनिधि ने पूछा--क्यों साहब, देशी गिरजे में होली 
कम्यूनियन क्‍यों नहीं होता ९ 

“होने में कोई बाधा ते! नहीं है; पर सब मनुष्य भाई 
भाई हैं, यड् सूचित करने के लिए हर साक्ष इस दिन यूरोपीय 
और देशी क्रिस्तान बड़े गिरजे में एकत्र होते हैं |” 


२५४४ देशी और विल्ञायती 


रामनिधि ने कद्दा--साल सें केवल एक ही दित ? औएः 
दिन क्‍या यूरोपीय गिरजे में देशी क्रिस्तानों का जाने क॑. 
मनाही है| 

बात बहुत रूखी मालूम हुई। महान्ति-परिवार के मुँह 
में धुवाँ सा छा गया । मिसेस महान्ति यूरोपियन होने पर 
भी मारतबासी के साथ विवाह करने के गुरुतर अपराध के 
कारण कटक के यूरोपीय समाज-द्रारा जातिच्युत की 
गईं थीं | 

अध्यायक महान्ति नें तुरन्त कहा--जी नहीं--जाने में 
मुमानियत नहीं है। जाना चाहें ते। देशी क्रिस्तान भी साहदों 
के गिरजे में जाकर उपासना कर सकते हैं। हाँ, पोशाक 
जरा तड़क-सड़क की होनी चाहिए । 

कुमारी डरा ने कहा-बाबा, पोशाक के सम्बन्ध का ऐसा 
कड़ा तियम होने पर तेः वे बारह शिष्य भी--जिनके ईसा ने 
जगह जगह प्रचार करने के लिए भेजा शा,--थदि इस गिरजे 
में आते ते प्रवेश न कऋरने पाते। क्‍योंकि यीशू ने आज्ञा दी 
थी कि छुम ज्ञोगों में से न तो किसी के पास एक से अधिक 
काट हो, और न षाँव में जूते हैं। । 

महान्ति-गृहिणी ने देखा कि बातचीत का सिलसिला 
धीरे धीरे अरुचिकर विषय की ओर जा रहा है। इसी से 
उन्होंने चतुराई के साथ दूसरों बात छेड़ दी | डाक्टर 
ऋष्णस्तामी, दूसरों की नजर बचा, रामनिधि बाबू की ओर 


जहाँ फो तहाँ श्प्प्‌ 


देखकर मुसकुरानेसखगे । मानों उनका यह मतलव था--भाई, 
अब तक चौखट भी तो नहीं लॉधी है। चौखट पार करने 
पर बहुत्त सी अद्भुत बातें जान जाओगे । 


नवाँ परिच्छेद 
भसाईचारे का परिचय 


महान्ति-परिवार के निष्कपट सादर व्यवहार से राम- 
निधि बावू बहुत सन्तुष्ट हुए | इनके विशेष आग्रह से राम- 
निधि बाबू डाक-बेंगला छोड़ कर इन्हीं के मेहमान हो 
गये हैं । 

रविवार आया | रामनिधि बाबू सज्ञ-घज कर महान्ति- 
परिवार के साथ होली-कम्यूतियन-धर्मोत्सव देखने के लिए 
साहबों के गिरजाघर में गये । 

हर साल ऐसा! होता था कि जब जा आता था, मनमानी 
जगह पर बैठ जाता था। इस वर्ष नई बात यह हुई कि 
सामने की कई कुसियाँ गोरे साहबों के लिए सुरक्षित कर 
दी गईं । यह देख कर देशी क्रिस्तान मन में कुढ़ गये । ' 

शक एक कर साहब लोग आगये । तब, उनके आजालने पर, 
उपासना आदि काये आरम्भ हुआ । उपासना के अन्त में 
एक पात्र से सब क्रिस्तानों का एक एक घूँठ शराब पीनी' 

॥8॥ 
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पड़सी थी। पहले गोरे साहबों को पंक्ति की ओर पात्र 
लाया गया । उन लोगों के शराब पी चुकने पर देशी क्रिस्तानों 
का नम्बर आया । 

देशी क्रिस्तानां ने कुछ नहीं कहा । इससे स्पष्ट हो गया 
कि इसमें वे वड़ा अपमान समझ रहे हैं । 

' उत्सव समाप्त होने पर सब लोग बाहर आये | तब इस 
बात की आल्ले।चना होन लगी | स्थान स्थान पर एकत्र होकर 
देशी इसाई ले|ग इस बात का तीज्र प्रतिबाद करने लगे। दे 
युवकों ने आगे बढ़ कर गिरजे के पादरी से इसकी कैफियत 
मॉँगी । पादरी साहब ने कहा--इसमें देष ही क्‍या है ? जज, 
मजिस्ट्रें' और कमिश्नर आदि समाज के श्रगुआ हैं| जो 
सभी इनकी धराबरी करना चाहेंगे ते! काम केसे चक्केगा ? 

युवकी ने कहा---अच्छा, माना कि वे समाज के अगुआ 
सह्दी । उनको जाने दे। | लेकिन उलके सिवा और भी ते बहुत 
से गोरे साहब थे, जिनकी अपेक्षा उच्चपदस्थ व्यक्ति देशी 
क्रिस्तानों में थे। तब, उनको पीछे जगह क्‍यों दी गई थी । पद- 
गौरव की बात मत उठाइए, यह स्वीकार कीजिए कि गोरे ओर 
काले रहूः के अनुसार यह भेद किया गया था | 

पादरी साहब इस बात का कुछ अच्छा उत्तर न दे 
सके । 

-घर लौटते वक्त देशी क्रिस्तान कहने लगे---ऐसे ही ज्यव- 
हार के कारण वे। शिक्षित भारतवासी सहज में इंसाई-घर्मे 
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प्रहण नहीं करते । यीशु ने जे! यह उपदेश दिया है कि सब 
मनुष्य भाई भाई हैं, उसका परिचय आज मिन्न गया ।??# 

आ्रादि से अन्त तक इस मामले का देख कर रामनिधि 
बाबू के हृदय में गहरी चेट लगी | जिस आशा से वे इंसाई 
होने को तैयार हुए थे बह आशा मगठष्णा की तरह दिखाई 
देने लगी । उस' दिन घर पर पहुँच कर उन्हेंने बहुत से।च- 
विचार किया | किसी से खुल कर बातचीत नहीं की। घर 
के खोगों ले उनका यह भावान्तर देखा। कारण सबको 
मालूम था ही! रामनिधि बाबू के दिल्ल से विषाद के काले परदे 
को हटाने की उन लोगों ने बहुत कोशिश की । 

कुमारी ड्वारा के विवाह के लिए अब केबल्ल सात दिन 
बाकी हैं । विवाह के समय घर वगेरह किस तरह सजाना 
होगा, सिमन्त्रित लोगों को कहाँ बिठाना होगा, उनके खाने- 
पीने का कैसा क्‍या अन्दोबस्त किया जाय--इन सब बातों की 
सक्षाह महान्ति-गहिणी रामनिधि बाबू से ख़ास कर करने 
लगीं। लगातार कई दिनों के आजनन्द-उत्सव के प्रबन्ध से 
बनका मन बहुत कुछ प्रफुन्लित हो उठा । 








# यह घटना बिरुकुछ सच है| कटक से प्रकाशित और श्रीयुक्त क्षीरोढ- 
चन्द्र राय चोघरी द्वारा सम्पादित २० जुलाई सन्‌ १६०७ के हिंद ० 
ए।४६४] नामक अख़बार में, एक ईसाई की चिट्ठी में उच्छ घटला का वर्णन 
प्रकाशित हुआ है। 
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क्रम से विवाह का दिन आया। देशी गिरजे में जाकर शुभ 
विवाह सम्पन्न हुआ । शहर के हिन्दू, मुसलमान, किस्तान, 
बहुत लोगों का निमनन्‍्त्रण दिया गया था। हिन्दू, मुसल्- 
मान, और देशी क्रिस्तान भाइयों ने आकर दूलह-दूलहिन को 
आशीर्वाद दिया; और सभी हँसी-खशी से जलसे में शामित्ल 
हुए। हिन्दू लोग केवल फलमूल खाकर तथा मुसलमान झैर 
देशी क्रिस्तान नाना प्रकार के रसनारसात्ष उपादेय भोजल- 
पान से ठृप्त होकर घर लौटे | साहबों के लिए एक तम्बू 
अलग खड़ा किया गया था । कई बकसों में शेरी-शेम्पियन 
औपर बढ़िया सिगरेट बहुतायत से आये थे । किन्तु दे। पादरियों 
और स्थानीय यूरेशियन पेस्टमास्टर के सिवा एक भी साहब 
नहीं आया | कमिश्नर ने लिखा था कि पत्नी के बीमार हेने 
के कारण आने में असमथे हैं! जज ने लिखा था कि उन्होंने 
इस बक्त के लिए दूसरी जगह का निमस्त्रण पहले ही स्वीकार 
कर लिया है, इसलिए आमने में असमर्थ हैं। मजिस्ट्रेट ने 
सिरमन्त्रएपत्र का कुछ उत्तर देना आवश्यक नहीं खम्का । डाक्टर 
साहब में पहले मनिमनन्‍त्र/ण में आना स्वीकार कर लिया 
था किन्तु विवाह के दिल चाँदी का बना फोटो का फ्रेम 
दूलइ-दुलहिन का उपहार भेज कर दिखा कि अकस्मात््‌ घर 
में अतिथि आगगये हैं, इससे लाचार हो गया हूँ---आ न॑ 
सकूँगा । शेरी-शेम्पियन॑ की पेटियाँ आधी कीमत में दूकान- 
दार को लौटा दी गई । 


जहाँ की तहाँ ग्ष्र 


नवदम्पती ने भुवनेश्वर के डाक-बेंगले में “मधुचन्द्र?ः 
(00769-7000) का समय बिताना स्थिर किया था ; मांगल्य की 
वृष्टि होते हुए वे गाड़ी पर चढ़ कर शाम का रबाना हुए। 





दसवाँ परिच्छेद 
जहाँ के तहाँ 


“मिस्टर दाख--मिस्टर दास--घूसने चल्िएगा ?” 
अध्यापक महान्ति के छोटे पुत्र ने आकर कहा--चलिए न, 
ज़रा हवाख़ोरी कर आयें । 

रामनिधि बाबू ने कहा--किस तरफ़ चल्लोगे ? 

“सहानदी के तट पर। ऐसा सुन्दर प्रातःकाल क्‍या घर 
में बैठे बेठे लष्ट किया जायगा ?? 

रामनिधि ने उठकर कहा--चलेो | 

देनां सवेरे की हवा खाने बाहर निकले । तारघर के 
सामने से, अँगरेज्ञों के बंगलों के बीच से, हाकर नदी-किनारे 
आा पहुँचे । नदी का पानी इधर-उधर खूख कर बीच में बह 
रहा था | कुछ अन्तर पर घधोबी कपड़े थो रहे थे । देनों 
सैलानी, बालू पाट कर वहाँ जा, धेाबियों का कपड़ा घाना 
देखने लगे । नदी-किनारे घाँस गाड़ कर और कपड़े से घेर 
कर धावियों ने हवा के ऑ्लॉंके रोकने के लिए घर सा बना 
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लिया था। वहाँ भद्ठियों पर ज्ञार जल में मैले कपड़े उबाह 
जा रहेथे। 

पाल ने कहा--मैह--ये घेवबी केसे काले-कलाटे हैं ! 

रामनिधि ने कहा--तुम्हारे लेखे काला हो सकता है, 
किन्तु क्‍या मुझसे अधिक काला है, पाल ? 

रामनिधि के स्वर में कुछ रुखाई सी थी। इसी से पात्त ने 
कुछ लज्जित होकर कहा--नहीं-नहीं; मेरा यह सतलब नहीं 
था मिस्टर दास । आप नाराज क्‍यों होते हैं ? 

रामनिधि ने कहा--नहीं साहब, में नाराज़ नहीं होता । 
एक वात बताता हूँ । देखे पाल, में भी धाबी हूँ 

पाल बैज्ञा--नहीं जी, आप मज़ाक करते हैं । 

“अजी मजाक्‌ नहीं, सच्ची बात है। यह ठीक है कि मैंने 
कभी कपड़े नहीं घोये पर मेरे बराप-दादा दे इसी प्रकार घाट 
पर कपड़े घे'थेकर अपने दिन बिताये हैं |”? 

पाल ने गम्भीर द्वाकर कहा--मैं तेर इसमें कुछ बदनामी 
नहीं समभता | शारीरिक परिश्रम करके जीविका चलाने 
में किसी की भी ललित दोने का कारण नहीं। 

रामनिधि ने कहा--थह द्ात्ष में मिकले हुए नीतिशास्त्र 
की बात है । किन्तु अमी तक हमारे देश सें और यूरेप में भी 
शारीरिक परिश्रम करके गुज़र करता ल्ज्या की बात मानी 
जाती है। 

पाल, वेज्ञा--यह बात सच है। आप, में और नवयुग 
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के अन्यान्य शिक्षित व्यक्ति इस आन्त विश्वास को चूशे 
कर देंगे । 

इस प्रकार बातचीत करते करते दोनों नदी के किनारे 
किनारे आगे की ओर बढ़ने लगे । एक जगह जलाने की बहुत 
सी लकड़ियाँ जमी थीं! उड़ीसा के जड्सतों से यह नदो के 
रास्ते बहा कर लाई गई था ! 

एक मील चल्तने पर नदी का जल अधिक चकरदार 
दिखाई पड़ा । वहाँ संभवत: अधिक गहराई थी | प्रभात की 
नवीन किरणों से नदों का जल साफ साफ हरे रंग का 
हो रहा था | किनारा पत्थर से बँबा था। उसी घाट पर 
थोड़ी देर बैठकर दे।नों ने विश्राम किया | 

थोड़ी दूर पर ही बड़ी ऊँची, चुनी, दोवार दिखाई दे रही 
थो | राऊ, देवदारु आदि पेड़ों के सिरे भी दीख़ पड़े | राम- 
निधि बाबू ने पूला--यह ते। किसी बड़े आदमी का वाटिका-गृह 
मालूम होता है ! 

पाल बेक्ना--जी नहीं, यह कब्रिस्तान है। देखिएगा ९ 
इधर से घूम कर चलने पर इसका फाटक मिल्लेगा। यह ते 
पीछे की दीवार हे । 

रामनिधि ने कहा--चलो न, देख लें । 

देने ही दीवार के पास से जाकर और दूसरी ओर धूर 
कर फाटक पर पहुँचे | फाटक पर दरबान बैठा था | भीतर जा 
कर रामनिधि ने देखा कि जगह फक्ष, फूल, लता, पत्र से बहुर 
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मनेरम है। अच्छे अच्छे गुलाब के पेड़ लगे हैं । उनमें सफेद 
पीले श्र ज्ञाल फूल खिले हुए हैं| विचित्र रड्ढ के विल्ञायते 
फूज्ञों--पापी, ब्लू-बेल, सार्गरेट, पेंसी आदि--के पेड़ हैं। पत्तों 
की शोभा फैलानेवाले नाना प्रकार के पेड़ हैं। जगह जगह पर 
माली काम में लगे हैं | कोई फ़ूल के पेड़ों में पानी दे रहा है, 
कोई घास छील रहा है और फोई सूखे पत्ते बटार कर 
सफाई कर रहा है । 

कब्रिस्तान में सर्वत्र लाल कंकड़ों का रास्ता अतेक शाखाओं 
में विभक्त है | छोटे छोटे फूल के पेड़ों के सिवा बड़े बड़े फूलों 
के भी पेड़ हैं---जैसे, कनेर, ऋष्णाचूड़ा, करनी आदि ।देवदार के 
नये नये पत्तों से हवा छेड़-छाड़ कर रही है | चिड़ियाँ पेड़ों की 
डालियों में बैठी चहचहा रही हैं। जगह साफ्-सुधरी है। 
कहीं फिजल एक तिनका भी नहीं है। 

श्रेष्डी देर घूमने पर बाग के चौधरी ने इन दोनों को दे! 
गुलदस्ते लाकर नज़र किये। रामनिधि ने उसे चवन्नी देकर 
सन्तुष्ट किया | 

कुछ देर तक घूमते फिरते दोनों समाधि-लिपि पढ़ने लगे । 
ऐसी समधियाँ भी दिखाई पढ़ीं जे सौ व की पुरानी थीं | 

घूमते घूमते रामनिधि ने पूछा--अच्छा, इतनी समाधियाँ 
देखीं पर देशी क्रिस्तानों की तो एक भी न मसिल्ली ! ते क्या 
यहाँ के देशी क्रिस्तान अमर हैं 

पाल ब्रोल्ला-देशी किस्तानों का कृत्रिस्तान अलग है। 
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पास ही है। वह जो दूर दीवार दिखाई देती है, उस दीवाः 
के पीछे देशी किस्वानों का कब्रिस्तान है । 

रामनिधि वाबू के दिल में वही पुराना दर्द फिर दुसुन' 
हो उठा। उन्होंने कहा--अक्षग ! कुत्रिस्तान भी अक्षग है ? 

$ज्ी हाँ ॥? 

“चली, देख लो ।? 

“वहाँ देखने ज्ञायकु वे काई चीज़ नहीं |?” 

“है क्‍यों नहीं। तुम्हारे-हमारे भाई-बहन वहीं हैं। हम 
लोगों के अपमानित लाबिछत स्वजातीय वहाँ हैं | चले, चल 
कर देखें।? 

“अच्छा, चलिए (?? 

जाते जाते रामनिधि ने पूछा--- देशी क्रिस्तान के मरने 
पर क्‍या उसकी यहाँ दफूनाने की मुमानियत है ?” 

पाल बोला--मुझ्के मालूम नहीं । 

रासनिधि ने कहा--अच्छा पात्त, यदि कोई देशी 
क्रिस्तान रेकेव था हैरी छा की दूकान की पेशाक पहन 
कर मरे तो भी क्‍या उसको यहाँ मिट्टी देता मना है ? रास- 
नेधि का स्व॒र उत्तेजित था । 

पाल ने कुछ उतर नहीं दिया, वह सिर क्ुका कर रास- 
तलेधि के साथ साथ चलता । 

यूरोपियनों के कृत्रिस्ताव से निकल कर दोनां भारतीय 
केस्तानों के कृत्रिस्तान में गये । उसकी चह्ार-दीवारी टूटी * 





२६४ देशी ओर विज्ञायवी 


फटी पड़ी है | हर साक्ष बरसात में पानी काने से सीमेट 
अलग है। जाने के कारण दीवारे फट गई हैं। जगह जगह 
गिरी-पड़ी हैं। जगह जगह दीवार के छेद कर पीपल और 
बरगद के छोटे छोटे पेड़ निकल आये हैं! दरवाज़े पर दरबान 
नहीं | फाटक आधा छूटा पड़ा है। पश्ु स्वच्छन्दता से भीचर 
जा सकते और विचर सकते हैं । सर्वत्र जंगली कदीले पेड 
खड़े हैं। पुराने 5 गलों पेड़ सूख कर गिर गये हैं, उनके पास 
ही नये जंगल्ली पेड़ पेदा हो गये हैं। इधर-उधर जे माबर 
श्र लेंडियाँ पड़ी हैं उनसे पेड़ों के लिए खाद मिल्ल जाती है । 
एक जगह एक मरी बिल्ली पड़ी है । फूल के पेड़ों सें से इधर- 
उधर केवल कुछ कनैर के पेड़ दिखाई पढ़े । 

क॒ब्रों की भी यही दशा है। अधिकांश कश्ची हैं--मिट्टी 
का छोटा सा ढेर लगा है। कौन किसकी कूत्र है? यह 
जानने का कोई उपाय नहीं। इसकी अपेक्षा जा कुछ बढ़े 
हैं।गे उनकी कबरे हेटों की थरीं। इसके ऊपर गड़ी हुई मिद्टो 
के तेल की सन्‍्दृक की पटरी पर कोल्वार से समाधिस्थ 
व्यक्ति का न्ाभ-घाम लिख दिया गया है। कीाई दस बारह 
कूमें ऐसी भी हैं, जे अच्छी बनी हैं। उनमें से दे! 
अँगरेज पादरियों की हैं। रामनिधि बाबू सोचने सगे कि 
देशियों में मिज्ञ जासे के अपराध के ऋषणण इन देने पादरियों 
की श्रेत्तात्मा सम्भवत्तः यूरोपीय परलेक से जञातिच्युत दो 


गई है |. 5 
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जहाँ के तहाँ श्र 
देशी क्रिस्तानों की कृम पर लिखें हुए अधिकांश नास 
विदेशी हैं---जैसे एलिजाबेथ चऋषरती, जान इजिकियेल्ष महा- 
पात्र इत्यादि | रामनिधि ने घूमते घूमते दो ऐसी कनें देखों, 
जिन पर देशी नाम लिखा था। एक में लिखा है-- 
यम शैक्ाएफ 
0 
(007क्ा", हितजी। सिरे] 
दूसरी पर लिखा है-- 
॥33 | 
49 25 642 /72। 08) 
७ 
00% $िएए७86॥ 3/$8 70/7:& 
रामनिधि ने अपने मन में कहा--- फिर भी गरनीसत है--- 
फिर भी गनीमत है--अपने देश का नाम ते! रहने दिया, यही 
क्या कम है” भाव के आवेग से रामनिधि की आँखों में 
आँसू भर आये । “ 
पाल ने कहा--चलिए मिस्टर दास--धूप चढ़ आई। 
रामनिधि ने कहा--भाई, मैं मिस्टर दास नहीं। में ते। 
रामनिधि बाबू हूँ | 
दोनों कब्रिस्तान से बाहर निकलछे ! रामनिधि आगे आगे 
चले और पाल पीछे पीछे । फाटक पार करते वक्त अकस्मात्‌ 
पीछे लौट कर रामनिधि ने कह्दा--देखो पाक, ये लोग झुत्यु के 
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बाद भी गोरे-काले का भेद नहीं मूल सके | ईसा मसीह यदि 
आज एकाएक प्ृथ्ची पर आ जायें, ते अपने शिष्याँ का 
आचरण देख उनको लज्वा से सिर कुका कर स्वगंराज्य श्रें 
क्यौद जाना पड़े | 


पाल चुपचाप रामनिधि बाबू के साथ साथ चल्ला ! 


घर लौटने पर राससिधि ने देखा कि उनके नाम से कई 
चिट्टियाँ आई हैं | उनमें से एक चिट्ठी उत्तकी माता ने लिख- 
वाई है। वह चिट्ठी इस प्रकार थी-- 


श्रीश्रीदुग सहाय 
कल्याण पुर 


मेरे, प्यारे बेटा रामनिधि, मैंने दस महीने तुमका पेट 
में रकखा था, क्‍या उसी का तुम यह बदक्षा दे रहे 
है। ? बेटा, भट्टाचायेजी से सुना है कि तुम क्रिस्तान हो! 
जाना चाहते हे। । यह सुनते ही में अन्न-जल छोड़ कर कल- 
के दोड़ी गई, किन्तु तुम ऐसे पाषाण-हृदय बन गये कि हम 
छ्ोगों से भेट तक न की | दूसरे दिन हम क्ोग फिर गये थे, पर 
वहाँ सुना कि तुम कहीं बाहर चल्ले गये हो। | धर लोटकर 
दस दिस से मैं जमीन पर पड़ी हूँ, दरबानों छे। रुपया देकर 
बड़ी मुश्किलों से गोविन्द सरकार तुम्हारें कटक के ठिकाने 
का पता हाल में ही श्वगा ज्ञाये हैं। इसी से तुमका आज चिट्ठी 
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लिखाती हूँ | अब मेरी देह्ठ में सामथ्ये महीं । यदि होंती ते! 
फिर कटक पहुँचती और तुमका लौटा ह्ाने की एक बार 
काशिश करती । बेटा, क्‍या तुम सचमुच किस्तान हो गये 
है।? यदि हे। ही गये हा ते कुछ हज नहीं, मैं प्रायश्चित्त 
कराके ठुमका जाति में मिला छूँगी । भरष्टाचार्यजी ने 
विधान वत्ताया है | यदि अभी तक किस्तान न हुए हो, ते! 
तुमसे विनती करती हूँ कि क्रिस्तान न होया । मेरी आँखों के 
तारे बेटे, घर लौएट आना | यदि न आश्रेगे ते छुमकी मा की 
इल्या का पाप छोगोगा ! अपने पादरी साहब से पूछना कि 
माँ की हत्या में क्‍या कोई पुन्य है? में रोते रोते अन्धी होगई 
हूँ | मुझ अन्धी के सहारे, बेटे रामनिधि लीट आशा । 


तुम्हारी दुःखिनी 


माँ। 
लेखकऋ--श्रोगोषिन्द्चन्द्र सरकार । 


चिट्ठी पढ़ कर रामनिधि ने ठण्ठी साँस ली ! श्र कफौगूज़ 
कलम लेकर माँ के यह चिट्ठी लिखी-- माँ, में अभी तक 
क्रिस्तान सही हुआ | अ्रब क्रिस्तान होने की इच्छा भी नहीं | 
तुम्हारा अधस बेटा बहुत जरुद सुम्दारे चरणों पर माथा रखने 
को घर पहुँचेगा 7? 
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डाक में चिट्ठी छोड़ कर रासनिधि ने महान्वि-परिवार से 
बिंदा माँगी और ऑँगरेज़ी सूट-बूट फ्रेंककर देशी कुर्ता-धादी 
पहनी । फिर बैलगाड़ी की सवारी से रामनिधि उसी दिन 
पुरी को रवाना हुए | वहाँ सिर मुँडा कर प्रायश्चित किया 
और जगन्नाथ स्वासी का दर्शन करके एक सप्ताह के बाद घर 
लाट आये । यह भाग्य की बात है कि रामनिधि बाबू इस प्रकार 
भ्रटक ऋर भी “जहाँ के तहाँ? आगये। 
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मुक्ति 
पहला परिच्छेद्‌ 


छन्‍्दन में एक कसरे में एक बंगाली युवक बैठा है।! 
कमरे में बिजक्ली की खासी रोशनी फैल रही है । 

कमरा बहुत बड़ा नहीं है | बीच में एक टेबल रक्‍्खा है । 
डस पर गेरुए रंग का बेजः कपड़ा पड़ा है। चारों ओर 
चार क्ुसियाँ पड़ी हैं । कुछ अन्तर पर खिड़की के पास एक 
सेफ रकखा है। दीवार के पास एक ओर पुस्तकों की आख- 
मारी है। उसमें डाक्टरी की बहुत सी पुस्तकें करीने से 
रक्‍खी हैं| झालमारी के ऊपर 'डेल्ली न्यूज़! की कुछ प्रतियाँ 
कर कई मासिक पत्र रक्खे हुए हैं । दूसरी ओर दीवार के 
अपग्निकुण्ड ( अऔँगीठी ) में कायज्ञा धधक रहा है! कुण्ड से 
कुछ ऊपर मैण्टेक्ष प्रेस है। उसके बीच में एक घड़ी रच्खी 
है | दानां ओर कुछ फोटोम्राफ और शौकीनी की चीजें 
सजाई हुई हैं। फ़ोटे। की अधिकांश मूर्तियाँ इसी देश की हैं । 
बाकी में से एक में एक बंगालिन युवती का चेहरा अकित है। 
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युवक का नाम चारुचन्द्र चौधरी है। वह प्डिनबरा 
विश्वविद्यालय की एम० वी० परीक्षा पास करके यहाँ आया 
है । झाई० एम० एस० की परीक्षा के लिए तेयारी कर रहा 
है। यह घर लनन्‍्दन के केनसिंगटन नामक अंश में है। इस 
घर में चारु पहले भी कई बार रह चुका है । 

टेबल के पास एक कुर्सी पर चारु बैठा हैं। वह पाईप- 
द्वारा तम्बाकू का सेवन करता जाता है और हरे रंग 
के सान्ध्य समाचार-पत्र को देखता भी जाता है। किन्तु 
समाचार-पत्र पढ़ने में आज चारु का जी नहीं लगता । उसकी 
दृष्टि बार बार घड़ी पर पड़ती है । 

इसका कारण है। आज शनिवार है न। अन्तिम डिली- 
बरी से भारत की डाक आनेवाली है ! ब्रिंडिसी से जिस दिन 
झौर जिस समय छनन्‍दन के लिए डाक रवाना हुई है उसका 
हिसाब लगाने से आज अन्तिम डिलिवरी से पत्र बटेंगे या नहों, 
इससें सन्देह है। जा आज डाक त आई ते। फिर सोमवार की 
प्रातःकाल से पहले पत्र न मिल्ेंगे। क्योंकि सभ्य जगत्‌ सें लन्दन 
ही एक ऐसी जगह है जहाँ रविवार को चिट्लियाँ नहीं बटती । 

पौने दस बज गये । भ्रब दूर के मृह-द्वारों पर डाकिये का 
नकर-खट खट शब्द--हे।ने छगा। वह शब्द क्रम क्रम से 
समीप आने लगा । क्रम से इस' घर के दरवाज़े पर भी शब्द 
हुआ | अब चारु दम साथ कर दासी के आने की प्रतीक्षा 
करने क्षगा | 
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मुक्ति र्ऊई 


दासी चार के कमरे के द्वार पर आकर ठहर गई । इसने 
किवाड़ों पर धक्का देकर पूछा--महाशय, भीतर आ सकती हूँ ? 

“हाँ, आझो ॥7 

दरवाज़ा खाल कर एडिथ ने कमरे के भीतर पेर रक्‍्खा | 
उसके हाथ में एक “ट्रें” था जिसमें कि चिट्ठटियाँ, पेकेट औपर 
पासल रक्‍खे हुए थे | उन्हें वह सावधानी से उठा उठाकर 
चारू के आगे रखने क्षगी । 

चारु ने धन्यवाद देकर कहा--४000-मांटोएं है68, 

“(३000 -गंश$ 89” --कऋह कर दासी चली गई | 

चारु ने अब एक एक कर पत्र पढ़े | उनमें से एक इस 
प्रकार था--- 


कलकत्ता 
प्रिय चारु, 


इस मेल्ल से तुम्हारे पास होने की ख़बर पाकर मुभे बेहद 
खुशी हुई एडिनवरा से रवाना होते समय तुमने लन्‍्दन का 
पता नहीं लिखा | टामस कुक के मारफूत भेजने से चिट्ठी देर 
में पहुँचती है। इसी से में अन्दाज़िया केनसिंगटन के 
पुराने ठिकाने पर हो चिट्ठी भेजती हूँ । मुझे माखूम है कि 
चहाँ जगह मिल जायगी ते। तुम और कहीं जाने को नहीं । फरी- 
पुलाव बनाते सें निपुण तुम्हारी लैण्ड-लेडी के लिए पर्सल् से 
आज कुछ मसाला भेजा है। 





२७४७ देशी अगर विल्लायती 


जिस समय तुम्हारी चिट्ठी मिल्ली, उस समय तुम्हारे भाई 
साहब कचहरी में थे। इससे बच्चे का ही पकड़ कर मैंने यह शुभ 
सेबाद सुनाया । किन्तु संवाद सुल कर वह बहुत्त प्रसन्न नहों 


हुआ । सिर हिला हिला कर कहने छगा--मैं दवा ने 
खारुँगा ।7 उसका विश्वास है कि घर में डाक्टर द्वोने से अति ' 


दिन दवा खानी पड़ेगी ! 
तुम्हारी अन्तिस परीक्षा है! जाय ते फ़िक्र दूर हो | घर 


का लड़का जल्‍दी घर क्ौटे। मैंने तुम्हारे लिए एक लड़की ./ 


पसन्द की है | 


अच्छा, यह ते। मैं पहले ही लिख चुकी हूँ कि सिर्मज्ञा .2£ 
का विवाह दे! गया । उसका दुलहा विज्ञायत को रवाना हो .: 
राया । नरेन्द्र इसी मेल से जा रहा है। उसकी साखने 


मुझसे केहा---चारू का लिख दे कि वह स्टेशन पर आकर 
नरेन्द्र को ले जाथ । आर घर-द्वार का प्रबन्ध कर करा दे | बोच 


बीच में उसकी ख़बर भी लेता रहे ।? नरेन्द्र मार्सेल्त होकर जा. -* 


रहा है। इसलिए पत्र पहुँचने के दुसरे दिन ल्ब्दन पहुँचेगा। 


डोबर पहुँचकर तुमका तार देगा । नरेन्द्र यद्यपि बी० पृ० ह 
कास में पढ़ता था तथापि बहुत ही भोला भाला है| कुछ कुछ 5 
भोंदू समझे! । विवाह से पहले वद्द हम लोगों के इस समाज ४ 
मेंत्आया था। ज़्रा लजीला है। बेचारा ब्रिलकुल ही : 
हिन्दू घर की माँ-मैंसी और फ्फी के अचल का निधि है। 


इसना, कहीं लन्‍्दन में खे। न जाय ! 


कप २ 
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मुक्ति 4 


तुम्हारे भाई साइब से रेज्ञ कहती हैँ कि बारिस्टरी करके 
केबल रुपया जमा करने से कया दोगा, चारु के वहाँ रहते 
रहते एक बार मुझे विक्ञायत दिखला दे! । लेकिन के राज़ो 
नहीं होते । 

'लौर: कथ धर्मकथा: शणोति |? कहते हैं--गुड़गुड़ी 
लेकर विज्ञायत किस तरह जाऊँ। फेंक भी ते! नहीं सकता । 
तुम अपनी नवीन डाक्टरी विद्या का रंग चढ़ा कर उनकी चिट्टी! 
में लिखो कि हुका पीना महा दोष है और इस तरह उसकी 
डरवा दे! । जब तक वे हुऋा पीना न छोड़ेंगे तब तक विल्लायत 
के सैल सपादे की भुझे कोई आशा नहीं । ; 


हम सब अच्छी तरह हैं। 
तुम्हारी स्नेहमयी 
भाभी 


अचाधमाराहून चयन सीना वाकजमनन». 


टूसरा परिच्छोद 


दूसरे दिन स्ेरे जल-पान के बाद एंडिंथ जब टेबल साफ 
करने लगी, तथ चारू ते उससे कहा--मिसेस' जान्स से जाऋर 
पूछे! कि वे कुछ मिनट के लिए यहाँ आकर मुक्तसे मिल 
सकती हैं ? 


कलाज, सूप ५ जबवनआ परत पकाज के पन्‍मध अप भ | 


बुछद्ू देशी और विल्ञायती 


मिसेस जेन्स चार की लैण्ड-लेडी हैं | थोड़ी ही देर मे 
अधेड और कूछ मोटी वाक़ी, हँसमुख मिसेस जान्स ने 
आकर चार से---शुद्ध मानिंगः की । 

चार ने कहए--मिसेस जेन्स, इस घर में किराये पर उठाते 
के लिए क्या और कोई कमरे खाली हैं ? एक कमरा सोने के 
लिए और एक इउटने-नैठन के लिए दे सकती हो ? 

“बैठक का कमरा ते नहीं है मिस्टर चौघरी ; हाँ, सेने 


का कमरा ज़रूर खाली है । उस दिन उच्लिन से एक आय- 
रिश-दम्पती अपनी बेटी फ्े साथ आये हैं न; इसी से एक बैठते 
के कमरे का सेने का कमरा घना देना पड़ा है। जोड़ा फूठ .. 


गया 7 
“झायरिश-दम्पती ! वे कब तक ठहरेंगे !7 
“अभी ते बहुत दिन रहेंगे, किन्तु लड़की हफ्ते भर में 
स्कूल चल्ली, जाथगी |? 


“पे एक सप्ताह के बाद बैठक का कमरा भी दे सकागी ?? 


“हाँ, दे तो सकती हूँ। किन्सु दो सप्ताह बाद ये दोनों 


॥ 
४ 


हि 


कमरे सी उठ जययँंगे। जे! आयेंगे वे जम कर रहेंगे। छुट्टी में 


समुद्र-तंट पर गये हैं |!” 

“ते फिर सेे का कमरा ही दे सप्ताह के क्लिए देदो । 
मारतवंष से मेरे एक मित्र आज यहाँ आवेगे। अमी हम 
दोनों एक ही कमरे में उठा-बैठा करेंगे |! 

“धन्यवाद मिस्टर चौधरी | यदि में आपको म्रित्र के रहंने 


् 


मुक्ति मछ 


का स्थायी रूप से प्रबन्ध कर सकती वो प्रसन्न होती ! किन्तु 
उपाय नहों ।” 

४ “इस' शयनऋत्त और बोाडिंग का सप्ताह में क्या क्गेगा 
 मिसेस जेन्स ??? 

“प्चीस शिलिंग [?? 

“अच्छी वात है। ते तुम उस कमरे की खिड़की खोल 
कर विल्लौना वगेरह ठीक कर रक्‍खे। | आज डिनर के पहले 
मेर मित्र आजायँंगे (7 

चार के। धन्यवाद देकर मिसेस जोंस आारही थों कि 
चारु ने पुकार कर कहा--सुने ते। मिलेस मांस, भारतवर्ष से 
मेरी भाभी ने पुल्ताव का मसाज्ञा भेजा है इसे लेवी जाओ। । 

पासंल को लेकरय--0॥ क0एछ 200वे ० पर, वी0ण 
तहत थी कक! कहते कहते मिसेस जांस मुसकुराती हुईं 
चक्षी गई । 

सन्ध्या-समय चार चाय पी रह? था | उसी समय डोबर 
से नरेन्द्र का टेक्षीमराम यहुँचा। थेड़ी देर में चारू 305 
पर सवार होकर चेयरिंग ऋास स्टेशन की ओर 
रवाना हुआ । 

याड़ी छः बजे डोवर आा पहुँची । नरेन्द्र को ढूँढ लेने सें 
अधिक देर नहों लगी। 

नरेन्द्र ने पहले ही ऋहा---दें लिए, डोवर सें अपना सत्र 


श्ड्८ दशा और विज्ञायदी 


सामान बेक में दे दिया था, किन्तु कोई रसीद नहीं मिली । 
अब कया दिखा कर सामान भाँगू ? ह 

चाह मे अहा--यहाँ रसीद-वसीद का इतना प्रत्मार 
नहीं । अेकवान के पास चलिए | आप अपनी चीज़ें पोर्टर 
के दिखा दीजिएगा | वह उनके! याड़ी पर रख देगा । 

नरेंहद्र ने विस्मित हाकर ऋूदहा--अच्छा । डोवर से 
आपकी जे तार दिया था उसकी भी रसीद नहीं मिली ! 
मैंने समझा कि तार-बाबू मेरी छः पेनी हज़्म कर गया। 

चारु ने हँस कर कहा-- नहीं जी, ऐसा पहीं पता ।7 
कहते कहते वे दोनों श्रेकवान के पास पहुँचे । सामान 
लेकर चारु ने हैनुसम पर सवार हे! गाड़ीवान की अपने घर 
का ठिकाना बवा दिया। काठ पर गली हुई रबर हाल कर 
बसाई गई लन्दल की सड़क पर गाड़ी दै।ड़ने छगी । 

रास्ते में बावचीत करके और दृश्य दिखाकर, चार 
नरेन्द्र का चित्त बिनाद करते की चेष्टा करने लगा | 

यह ट्रेफेल गर स्कैयर है, यह नेलसन कात्तम झँचा 
खड़ा है, वह दूर नेशनक् गैलरी दिखाई पड़ती है। इस 
रास्ते पर 5 /७]560४५४ 00७7७ है। यहाँ प्रसिद्ध 
अगिनेता 2608700॥79 77५८७ का अमिनय करते रे | इस 
समय हम ले! पिकाडिली होऋर जा रहे हैं । यह हाइड-पाके 
है,यह कहते कहते गाड़ी धर के सामने आकर खड़ी 


पे गई । 





मुक्ति श्फ््ड 

एडिथ की सहायता से मय माल-असबाब के नरेन्द्र 
के। उसके सोने के ऋमरे में पहुँचा कर चार ने कहा -अभी 
सात नहीं बजे हैं | आप कपड़े बदल्त लीजिए । साढ़े सात 
पर डिनर होगा | 

नरेन्द्र ने कहा--दैखिए मिस्दर चेघरी, आपको सेरी 
एक बात सानती होगी । 

चारु मे कुछ विस्मय के साथ पूछा--कहिए, क्या ? 

नरेन्द्र ने अत्यन्त विनय के साथ कहा--मुझकी आप! 
महाशयः ने कदिए | मुझे अपना छोटा भाई समक्तिए और 
स्नेह कीजिएगा, मैं भी बड़े भाई की तरह आपकी अक्ति करूँगा, 
सम्मान करूँगा | 

चार पॉल वर्ष से विल्लायत में शिक्षा प्राप्त कर रहा था । 
इस कारण साहब हो गया था ! अब नरेन्द्र की यह डक्ति 
उसे अज्ञानतापृ्ण माल्ूम-हुई, उसे बहुत्त हंसी आई । किन्तु 
उसी विज्ञायती शिक्षा फे प्रभाव से मन के सब भाव छिपाकर 
उसने कट्दा-- तथास्तु । तुम तैयार हो जाओ । दासी अभी 
दरवाओँ के बाहर गरम जजल्ल रख जायगी | 

साढ़े सात बजने के कुछ पहले, नरेन्द्र तेयार द्वोगया 
था नहीं, यद्द देखने के लिए चारु ने उसके दरवाज़े पर जा 
कर पक्का दिया। नरेन्द्र ने जल्दी से दरवाज़ा खाल दिया । 
उसके अँद में सिगरेट था | चार का देखते ही सिगरेट फॉंक 
दिया । 


श्य० दशी और बिल्ायदी 


+. 


नरेन्द्र हाथ-मुँह धोकर और वेश वदक्ल कर तैयार 
हेागया था। चार भीतर जा बैठा और कमरे को चारों ओर 
देखने लगा | पूछा--कमरा पसन्द है ? 

नरेन्द्र असमंजस में पड़े गया। इस कमरे ऋा पसन्द 
करना उचित है था अनुचित--इस दुविधा में पड़ कर उसतें 
सावधानी से कहा--कुछ बुरा ते नहीं है । 

चारु ने कहा--हाँ । में भी दे! एक बार इस कमरे सें 
ठहर चुका हूँ | भुझे और किसी बात में आपत्ति नहों, केवल 
बह फको। 07 का तेल्ड॥॥ बहुत ७०४7०2८४४४० है। 
इसको में पसन्द नहों करता। मैंने मिसेस जोंस' से कह 
भी दिया था, किन्तु इस अशिक्तित त्वैण्ड-लेडियों को समझ्ताना 
कठिन है। या बदलने में खर्च होगा, इसी से शायद समफक्कना 
नहीं चाहती । ४ 

नरेन्द्र दीवार की ओर इच्छापूर्वक देखने लगा । उसने 
सेाचा--क्यों, अच्छा ते। है, लता-पत्र ग्रेकित हैं, इसमें बुरा 
क्या है ? --उसने यद्द भी सोचा कि मैं जे। ऋमरे के सुन्दर 
कह देता ते! चाद मुझे मन ही मल उल्न्ू समस्कता ) खब बचा | 

अब दूसरी बातें देने लगी । ये बातें विज्ञायती आचार- 
व्यवहार के सम्बन्ध की थीं | एक बार नरेन्द्र ने पूछा--अच्छा 
भाई साहब, इस दासी के। क्‍या कह कर पुझारूँगा ? 

“इसका नाम पडिय है|? 

“मिस एडिथ कह कर पुकारू या केवल एडिथ कहूँ ९? 


मुक्ति श्८१ 


“सिर्फ एडिय कहना (” कुछ ठहर कर चारु में फिर कह[-- 
“यह मत समझता कि नाचीज़ समझा कर दासी के नाम के 
साथ मिस शब्द नहीं लगाया गया | असी तक पुराने ससय 
की ७गं78)/00४ आर्प्णी के बूढ़े मौजूद हैं जे। घाट-बाट में 
अकस्मात्‌ दासी से भेंट हो जाने पर देपी डठाले हैं। इस तरह 
भुलाकात होने पर काई [0688676 7008४८ करने का नियस 
है | दासी से देखादेखी होने पर यदि उसकी बिता (नोटिस) 
20०४०७ किये चक्ते जाओगे ता सयानक अभ्द्रता होगी | 
' पापुए8 87#8700000, शिती0॥,--59" 79, 9# ? ' कह ऋर 
बह चली जायगी। यदि तुम्हारी कुछ अधिक जमर हो ते हेँसी- 
दिल्लगी में इस तरह भरी कह सकते है।---90 78 00. फएठ०$ 
ए०पा' एुए779 27487, -अर्द08 ? ? बह शायद--- 4४ 8०४६ 70 
ए0पी३2 7780 क्ी#?---कह कर भुछ कराती हुई चली जायगी | 

इस तरह बातचीत करते करते डिनर का समथ हे। गया । 
नरेन्द्र की साथ लेकर चार अपने कमरे को ओर चलता । रास्ते 
में नरेन्द्र ने कहा--देखिए, यह थेंकिंग कहने की हर बक्तु याद 
नहीं रहती । एडिथ के गरम जल दे जाने पर मैं भैंकिंग कहना 
भूछ गया । उसकी चले जाने पर याद आया | शायद वह मु्के 
पूरा जानवर समभझेगी । 

चाह ते कहा--कोई डर नहीं। यहाँ #007 707९ ७४६7४ फ्े 
सात खून माफ हैं | ये विदेशी मात्र को अत्यन्त कृपा की दृष्टि 
से देखती हैं--ये गेररी हैं, काली नहीं! 


श्८२ देशी और विज्ञायती 


डितर के बाद चार ने नरेन्द्र के हिस्की देनी चाही, किन्तु 
उसने नहीं ली। 

चारु ने कहा-मालूम हाता है, पीते नहीं हा । अच्छो 
बात है । 

नरेन्द्र ने गम्भीर भाव से कहा--नहीं भाई, आने के समय 
प्रतिज्ञा कर आया हूँ कि इन चीज़ों के। हाथ से न छुझऊँगा। 

चारु ने अपने गिलास में कुछ ह्ििस्की और से।डा ढालते ढालते 

हँस कर कहा-- किसके आये प्रतिज्ञा कर आये है। ? 

नरेन्द्र लज्जा से चुप रहा। चारु ने अपने पाइप को साफ 
करते करते एक गीत के अन्तरे का अल्लाप कर कहा--“ ७३7६ 
गाशाशं 80--रि ९ 9 आव्णएांल्पे 

पाइप भरते भरते पाँच वे के पहले की देखी निर्मला की 
वह बालिका भूति, 7,0/०7० गाड़ी पर चढ़कर मेल्ती भात्ी 
की वरह स्कूल जाना, घर लौटना, और छोटे भाइयों के साथ 
पिछवाड़े के बाय में फुटबाल खेलना--चारु को याद शझाया | 
मन ही मन हँसा कर उसने सेाचा--ते उसी का अव इतना 
प्रताप है ! 

घोड़ी सी बातचीत हुई थी कि एडिथ ने आकर नरेन्द्र से 
कहा--क्या मुझे आपके बाक्सों की चाबियाँ मिल सकती हैं 
महाशय ? 

नरेन्द्र ने ज़रा विस्मित होकर चारु से बँगला में पूछा--- 
चाबियाँ क्‍यों माँगती है? 


मुक्ति स्प३ 


चारु ने कहा--तुम्हारे बाक्स से कपड़ा आदि निकाल 
कर 0०7 70008 में करीने से रख देगी। खाली बाक्सों को 
0०5 ४0००७ में ले जाकर जमा कर रक्‍्खेगी | 
“क्यों, टंक में ही कपड़े रहने से क्‍या कोई हानि है १? 
« नहीं-नहीं । सेने के कमरे में कहीं टुक-पेटी स्तूपाकार 
रक्‍्खी जाती है ? उससे सौन्दय जे घट जावा है |? 
एडिथ चाबियाँ खेकर चली गई । 
नरेंद्र को कद्दों रहना पड़ेगा, इस सम्बन्ध में चर्चा छिड़ी | 
नरेन्द्र ने कहा--कलकत्ते में छात्रों के लिए जैसे मेस हैं, वैसे 
यहाँ नहीं हैं 
“ज्ैहीं 7? 
“ते यहाँ रहने का क्‍या प्रबन्ध है १? 
चारु ने कहा--तीन तरह का अश्रबन्ध है। सकता है। 
(१) तुम किसी परिवार में रह सकते हो, किन्तु भल्ने परिवार में 
रहने का मौका मिलना ठुलभ है। वे अपने इश्मित्रों 
की यथेष्ट सिफारिश के बिना किसी का अपने घर में 
नहीं रखते । तुम उनके बाल्ष-बच्चों में परिवार के एक व्यक्ति 
की हैसियत से रहेगे, तुम से आदमी दो, यह जाने बिता 
वे कैसे रक्खें ? अख़बारों में विज्ञापन देकर कोई कोई व्यक्ति 
परिवार में स्थान पाने की चेष्टा करते हैं। खान मिलने 
पर जब वे अपने आपको निम्नश्रेणी के बीच देखते 
हैं, तब हफ्ते दो हफ्ते सें ही भाग खड़े होते हैं । ( २ ) तुम 


श्प्प् देशी और विल्ञायती 


किसी बोलिंग'हादस में रह सकते है।, किन्तु वहाँ अक्सर 
मजबूर होकर ऐसे लोगों से मिलता पड़ता है जिनसे मिलना 
ठीक नहीं । ( ३) कमरों में रह रूकते दे।, जेसे कि मैं रहता 
हूँ | यह देखो, बहुत बड़ा घर है | इसकी एक लैण्ड-लेडी है । 
वही घर की भालकिन है। मैंने दो कमरे ले लिये हैं, एक 
सोने के क्षिण और एक बैठक के लिए । यहाँ और भी दे 
चार लोग रहते हैं लेकिन इससे मेरा कोई सम्बन्ध नहीं-- 
इसलिए उसके पहचानता भी नहीं । में अति सप्ताह ३५ 
शिलिंग देकर बेफिकर है| जाता हूँ । 

“इन तीनों तरह के निवास-गृहदों के ख़चे में क्या अन्तर 
न (६ 

“झुछ अधिक अन्तर नहीं | इसी तरद् का ख़र्च है। 
हाँ, इसकी अपेक्ता कुछ अच्छे स्टाइल में रहते से पॉच-सात्त 
शिक्षिंग श्रौर अधिक छत सकता है। इससे कुछ घटिया 
स्टाइल में रहने से चार-पाँच शिक्षिंग कम भी लग सकता 
है ।!! 

“पहने के सम्बन्ध में आप मुझसे क्या डपदेश देते हैं १७ 

“थ्रद्दि क्रिसी भरते परिवार में जगह मिल आय ते बहुत 
झच्छा है | मैं इस पाँच वर्षों में तीन वर्ष तक भिन्न सिन्न परि- 
बारों में रह चुका हूँ । परिवार में न रहने से उनकी सामाजिक 
रीवि-नीति अच्छी तरह मालूम नहीं होती । हम जैसे भारतीयों 
को लिए उनमें खांसी 2तैफ७मीए8 ए७ए९ हे ॥? 


मुक्ति श्प 


“वे आप अलुप्रह करके झुभे किसी गले परिवार में 
जगह दिल्ला दीजिए ।?7 

चारू से चेष्ठा करना स्लीकार किया ! अब कल 
ध इन? ( 0म ) में जाकर भर्ती होना। चारु ने हिसाब 
करके देखा कि भरती होने के लिए अआवश्यक रुपयों से 
पचास पाडण्ड नरेन्द्र अधिक लाया है | उसने कहा--अच्छा 
नरेन्द्र ,इस रुपये से दे! तीन सूट तैयार करा को | बाको रुपया 
बैंक में जमा कर दो । 

नरेन्द्र ने कहा---ऋलकत्ते के ये सूट जब तक चलते हैं तब 
तक चलने न दो | व्यथ रुपया ख़्च करने से क्‍या फायदा ९ 

चारु ने कद्दा--अच्छी बात है | 

रात के दस बजते पर “गुडताइटः करके नरेन्द्र सेने 
गया । वहाँ देखा कि इसके बाक्स-द्रंक सब गायब हैं। वार्ड- 
रोष खाल कर देखा कि उसकी कमीज एक जगह हैं, सूठ 
एक जगह हैं, रूमाल एक छोटे दराज़ सें रक्खे हैं, दूसरी दराज़ में 
सेकटाइयाँ हैं श्र एक में उसके काहर हैं | इस प्रकार सभी 
चीज़ें तरतीब से रक्‍्खी हुई हैं| प्रकाश के पास एक टेबल्ल 
रक्‍खा है जिस पर सुनहली बेक्-बूटे-दार काली बनात पड़ी 
हुई है । उस पर नरेन्द्र का राइटिंग-कंस, चिट्ठी के कागज श्र 
लिफाफे आदि रक््खे हैं । मेण्टेल प्लेस पर देखा कि उसकी 
ञ्ली का तथा दूसरों के फोटोग्राफ सजाये गये हैं। देने! ओर 
दे। बाज? में सफेद नासिसस्‌ के फूछों के दे गुच्छे हैं। 


र्पद दशा और बिलायतों 


बिस्‍्तरे के पास एक तिपाई है--उस पर बत्तोद्ान में एक नई 
मोमबत्ती है । वहीं उसका सिगरेट का बक्स रक्‍खा है। कहों 
से जस्ते की एक ऐशट्रे लाकर रक्खी गई है, जिस पर पीतल का 
काम किया हुआ है| उसकी कंघी, त्रश आदि चीज़ें डेसिंग- 
टेबल्न फे ऊपर मौजूद हैं । 

यह सब देख कर नरेन्द्र उसी छोटे टेबल के पास बैठ 
कर स्त्री को पत्र लिखने छ्गा | वह प्रतिज्ञा कर झाया था कि 
रोज्ञ रात की सोने के पहले सी को एक पत्र लिखा करेगा और 
मेल्ल डे के आने पर सातों चिट्टियाँ लिफाफे में बन्द करके 
रवाना कर देगा ! 

चारु सुनता ते! सोचता-उसी निर्मला का इतना प्रताप है ! 


तृतीय परिच्छेद 


छ; महीने ब्रीत गये। केनलिंगटन के उसी कमरे में बैठे 
हुए चारु को आज फिर भारतवर्ष की डाक मिल्ली । इस दफे 
शनिवार की सवेरे का डाक आई है | प्रातः:झाल के जल्लपान 
के साथ चारू को चिट्ठी मिली | 


कलफता 
भाई चारु, 

तुम्हारी परीक्षा निकट आती जा रही है। मालूम होवा 
है, तुम्हें बहुत काम है। तनिक शरीर का ध्यान रख कर परिश्रस 


न 
राज कंकओ, एटण- आह कैप महा. ६४% # 


ह हु है 


क्र 


मुक्ति स्प्प्७ 


करना । अब ते तुम स्वयं डाक्टर हो, तुमसे कुछ कहता ही 
व्यय है । एक बढ़ी मज़े की बात हुईं है। तुम्हारे माई को 
राजी कर लिया है। उन्होंने कहा है--अभी हम लोगों के 
जाने से चार के पढ़ने-लिखने में गड़बड़ होगी । जब उसकी 
परीक्षा हो लेगी तब चलूँगा |” दे! महीने बाद तुम्हारी परीक्षा 
हो जायगी । और हस लोग डेढ़ महीने के बाद यहाँ से रबप्ना 
होंगे। ठीक तुम्हारी परीक्षा के बाद ही हम ज्लोग वहाँ 
पहुँचेंगे । 

वेचारी निर्मेला बहुत बीमार दे। कोई महीने भर से 
तकलीफ पा रही है | आज सुना है, तकलीफ बहुत अंढ़ गई 
है । इस सेल से यह ख़बर पाकर नरेन्द्र शायद खूब चिन्तित 
है।। यदि तुमको समय मिले वो उससे सिल कर- उसके ढाढ़स 
बैंधाना । 

बहुत छम्बी चिट्ठी नहीं लिखी । तुम्हें समय नहीं, पढ़ोगे 
कष ? बस, आज इतना ही। 


मुस्हारी स्नेहमयी 
भाभो 


पत्र पढ़ कर चारु सोचने क्षण । बहुत दिनों से नरेन्द्र से 
मे नहीं हुई | कोई एक महीने पहले वह रुपया उधार लेने 
आया था। इसके बाद, तब से, उसकी कुछ भी ख़बर नहों 
मिली । 
49 
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भरेन्द्र बेजबाटर के कमरों में रहता है | बहाँ दे तीच 
महीने से है। मिस मैनिंग* की सहायता से चारु ने पहले 
इसे एक भद्र परिवार में रहने का जगह विलवा दी थी। वहाँ 
शहने से पहले पहल नरेन्द्र बहुत सन्तुष्ट हुआ । किन्तु पीरे 
धीरे जब बह बेजवाटर के दल से मिलने लगा तब कुछ कुछ 
उसकी आँखे खुलने क्गीं। उसने देखा कि उसके जो मित्र 
कमरों में रहते हैंवे उसकी अपेक्षा मे में हैं। उनके 
मित्य सवेरे साढ़े आठ बजे कपड़ें पहच कर नाश्ते के लिए 
नीचे नहीं जतरना पढ़ता। दस ग्यारह बजे, जब खुशी 
है।ती है, बिस्वरा छोड़ कर लैण्ड-सेडी का भत्तपान खाने के 
लिए हुक्म दे देला कारी है । रात की पोशाक पर ड्रेंसिंग 
गान चढ़ाये ब्रेक फास्ट खाकर फिर तीन चार बजे कपड़ा 
पहनना आरस्म करने पर भी कुछ हानि नहीं । शाम को चाहे 
जब तक मित्रों के साथ गोष्ठी कर सकते हैं--ओऔर अन्यत्र 
गाष्ठी करके चाहे जितनी राव गये आ सकते हैं । किसी तरह 


बनती नननी नली नी जज कल अल ननऊ.क्‍क्‍....3.क्‍७४ 





# सभी के। यह सालूम नहीं कि मिस्त सेनिंग भारतीय छात्रों के 
लिए माता-श्वरूप थीं | उनके उपदेश और अत्सना के अय से कुछ 
छात्र उनसे दूर ही रहते थे। भारतीय छात्रों के भल्रे के व्विए यह बूढ़ी 
मेम श्रसाधारण सचद्योग और उपाग्र किया करती थीं। किसी तरह की 
झुसीबंत में फैंसने पर यदि कोई भारतीय छा उक्त मेभ साहबा की 
शरण बेला तो वे वसका उद्धार कर देती थीं। आरतीय छात्रों का 
दुर्भाग्य है कि श्रव वक्त मेम लाइबा इस संसार में नहीं हैं । . . - 


मुक्ति श्प्ड 


की रोक-टेक नहीं है | इसी से नरेन्द्र चार महीने ते हैलेम- 
परिवार में रहा किन्तु अब उसने बेजबाटर में कमरे ले लिये हैं । 

कई साल से लन्‍्दन का बेजवाटर-अश अ्रधिकांश 
भारतवर्षीय छात्रों का वासस्थान है। बेजबाटर में “आएरटें- 
ज़ियन” नास एक “पब्लिक-हाडस? या पानाक्षय ( शराब- 
ख़ाना ) है । यदि कभी भारतवर्ष के छात्र बेशचाटर छोड़ 
झन्यत्र रहने लगें, ते आटंज़ियन”? के माक्तिकों का 
दिवाक्षा निकल जाय | 

हॉ, जैसा कि सम्मानित व्यतिक्रस सर्वत्र द्वोता है वैसा 
बेजबाटर में भी है ! यह बाव मैंने यहाँ कतंव्य की दृष्टि से 
लिख दी है | 

चारु उस दिन शाम को नरेन्द्र से मिलने गया । 
टल्तवट रोड के जिस पर में नरेन्द्र रहता था उसके सामने 
पहुँच कर देखा कि नरेन्द्र की दे-मब्णज़ल्ला बैठक की खिड़की 
ज़रा खुली है,--और उसमें होकर पियाने। तथा संगीत का 
शब्द और कहकदे की आवाज़ निकल रही है। नरेन्द्र के 
गले से निकला हुआ गाने का यह पद सुनाई पढ़ा । 


वबफ्द्ाद 00०४ ०६ 8 0]80८४--४एवप हवए 
3 आर्अश्मवीत [8]]0फ ए88 6 
शव ह0प४४ 6 एफ ठप €एशए पंवए 
मद शफ2 एड एथाा8 (0 ६६० 

ब्‌० $€8--०0 (8&--/0 ४९४. 


क्ाथ ही साथ कुइक॒द्दे की भी आवाज्ष हुई । 
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चारु ने खड़े हे।कर कुछ विचार किया | पत्नी की बीम7री के 
कारण नरेन्द्र के मन में कोई दुश्चिन्ता पेदा हुई है, यह वे 
चार को प्रतीत नहीं हुआ | एक बार सोचा कि लौट जायें। 
फिश न सालूम क्‍या सोच कर उससे दरवाज़े पर धक्का 
दिया ! 

चारु जब उस कमरे में गया तब पियाने ते। बज रहा था 
लेकिन गाना बन्द हैे। चुका था। चारु को देखने ही नरेन्द्र 
ने पियाने। छोड़ उठ कर कहा--प्त७०--8०)०--. 
परछछ॥ 8 छिंठठ-छाएए ए0च्च9 680 $88,... 709 676 60 
(7038, 

जिनके मुँह में पाइप था और बयत्ष में हिस्की का 
गिल्लास रक्‍्खा था--ऐसे सेन, बसु और बनर्जी आदि चार 
पाँच युवक बैठे थे | उन सभी ने कहा--7७॥]०.. 60फ्त-- 
089]0 

एक ने कहा---8]90% 000 को थोड़ी सी हिस्की 

हैं। | चाय से उसका गला न म्रेंजेगा ! 

चार की ओर सुख़ातिब होकर नरेन्द्र मे कह-- 
मए8 9 प्ैः08, ऐप छ89 £ 

चारु ने यहीं पहले पहल देखा कि सरेन्द् हिस्‍्की पीता 
है । उसने कह्टा---नहीं,--धन्यवाद | 

: एक युवक से कहा--२७ ॥8 6 तेक्राग6ते ॥....]% 

/ ५. गरेन्द्र ने कद्दा---॥४8 886 त०ण] हैं 05७७-३७ इ७7% 
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0-7०. ॥876 #४'ज्९७ ॥४%6--फ्र४७ कांछ, 88 नी8 
500० 8४७४--फ& ६0 ४७७३७ 05 807फ्ब्ााएं, ऐोए ज्ञ, 

चार ने कहा--नहीं,--धन्यवाद । मैं 00७" के पहले 
नहीं पीता । 

एक ने कहा---१/४४६ & ४००4 ॥४४6 $०७, 

दूसरे ने कहा--.809 ए0पए गाक्षाशंल्ते ? 

नरेन्द्र ने कहा--गि३७४ए०७7 #0काध ! 

सेन मे कहा-- कक ऋफए कह पेल्सी बह0 ए०ए 
80 00॥% 9? 

बनर्जी ने कहा---778 रा0000708 क्पगती 96 2०088 

एक गाने लगा-- 


सिड 48 5 एक्यप्राडड 88 एक्काए 
७०४४ ए८० णिर 0ढ8 जटदाए छाए, 


खूब कहक॒द्दे हुए | 
इस प्रकार कुछ देर हँसी-दिल्लगी होने पर एक ने उठ 
कर कह-+-7ं 7778$ 98 0०, 9058. 
एक ने कहा--श)ाह पा 8ाएछी॥ ॥ 08060 फरोशपए 
बनर्जी ने कद्दा--?0लाहए8 ॥08 एरएछ| व 8एएएंत- 
03800 $0 ह68४६ ॥४93 7४. 
मुंह में पाइप ढूँसे हुए बसु ने अस्पष्ट खर में पूछा-- 
फाछं। ० ९१३? 
दस्ताना पइसनते पहलते गससोन्भुख व्यक्ति मे कहा-- 
(90 800 पर9... सिछ छत पड एछए ई८)०ए७। 
(906 8६ 8 6 45 97४ ॥0700. 


सभी ठद्दाका मार कर हईँसने छगे। 


हा कलम लक अर का बी अर 


श्रूर देशी और विल्ञायती 


थेड़ी देर के बाद एक एक कर सब डटठ गये। प्यह 
केघल् चार और नरेन्द्र रह गये । बेंगला में बाते होने जर्गी 

चार ने पूछा--कुछ घर की ख़बर मिल्ती ? 

नरेन्द्र ने कहा--इस वक्त ? 

“क्यों, इस बार 084०१००७ जहाज से डाक आई है। 
तुम्हें मालूम नहीं १” 

“अ्य (७०१०१४७ से ? दे! इस बार जल्दी ही मिलेगी | 
आज रात की या कल शनिवार को सवेरे मिन्न जायगी ।! 

चार ने कहा--कल शनिवार के सबेरे |! ते। क्या आज 
तुम शुक्रवार समभते हो ? 

नरेन्द्र ने कहा--क्यों, आज ते शुक्रवार ही है। मैंने देश 
को चिट्ठी लिखना आरंभ किया था--वे लोग आये श्रे--अब 
चिट्टी लिख कर छ: घजे की डाक से रवाना कर दँगा। 

पत्र की नाराज़्यी का सन ही में दबा कर चास से कहा-- 
“आज शुक्रवार नहीं, शनिवार है | आज सबेरे सुझे देश की 
चिट्ठी मिल्ली है ।?” यह क्ठ कर चार ने कुछ दूर पर रखे 
सेफा पर से बिना पढ़ा देनिक समाचार-पत्र लाकर नरेन्द्र 
केा। उस दिल की वारीख और दिन दिखा दिया । 

नरेन्द्र ने कह्दा---तब ते मैंने इस बार की मेल मिस 
कर दी ! 

चारु चुप रहा | नरेन्द्र ने कट्रा--भेरी चिट्टियाँ शायद 


मुक्ति रच 


हलम के यहाँ पढ़ी होंगी | वे रीडायरेक्ट कर देंगे, शायद 
शाम को मिल्ल जाया । 

चार को याद आया कि नरेन्द्र ने जब पहल्े-पहल हैलम 
के घर रहना शुरू किया था, तब कई सप्ताह तक उसी ऊे पते 
पर नरेन्द्र की चिद्री-पत्री आती थी । उस समय नरेन्द्र संवाद-पत्र 
देख कर, डाक पहुँचने के धण्टे का हिसाव लगा कर, चारु 
के पास आ जाता और चिट्ठी के लिए धरना देकर बैठा रहता 
था | उन्हीं दिनें, ख्ी छह पास प्रति संडे को सात चिट्टियाँ 
भेजने की उसकी बात्त भी याद आई । 

किन्तु चारु ने कुछ कद्दा नहीं । किस अधिकार से वह 
बसका तिरस्कार करे। मरेन्द्र उसका कोई आत्मीय नहीं , उसके 
साथ चारु की गाढ़ी दोस्तो भी न थी । किस अधिकार से बह 
उसकी व्यक्तिगत स्तराधीनता पर हस्तक्षेप करे ९ 

कुछ देर के बाद चारू उठा । 

नरेन्द्र देर सक् चुप था। अब उससे कहा-- चौधरी बाबू 
आपके मेरी एक बात रखनी होगी । 

“क्या १7 

“ये बाते किसी को घर न लिख भेजिएगा |? 

“कौन सी बाते २४ 

“यही हिंस्की बगेरद्र की |? 

चारु ने कुछ श्लेष करके कहा--क््यों, इसमें ऐब ही क्या 
है ? मैं भी ते। हिस्की पीता हूँ । यह मेरे घरवालों को सालूम है । 


र्<छ देशी और विलायती 


नरेन्द्र में कहा--उन बालों का ज्ञान दीजिए। आफ 
बहुत नाराज़ होगये हैं | 70७ मन08ए७०/5 5७४०७ चौ, मुझे 
माफ करो । 

चारु को अब भौका सिल गया |! उसने कहा--घरवाल्ों 
के न लिखूँगा--इस' वचन के बदले में क्या तुम मुझे एक 
बचन दे सकोगे ? 

ध्क््या (४ 

“बेजवाटर छोड़ो; इस दल को भी छाड़ दे, और फिर 
हैलम के घर ज्ञाकर रहने लगे।।? 

“अच्छी बात है, छोड़ दूँगाव? 

“अभी छोड़ दे । इसी सप्राह लैण्ड-लेडी को नोटिस दे 
दी |7 

नरेन्द्र ने कहा--)8707 75 लैण्ड-लेडी के आठ दस 
पाउण्ड बाकी हैं | उनका हिसाब चुकता करके नोटिस 
दे दूँगा । 

“क्यों, बंक के तुस्हारे पचास पाउण्ड क्‍या हुए १९ 

४“ 8658 ॥79 ४०प--डनको ख़चचे हुए मुददत है। चुकी |? 

चार ने थोड़ी देर में कहा--अच्छा, तुम नोटिस दो मैं 
तुम्हें इस पाउण्ड डधार दूँगा। 


:  चारु के साथ नरेन्द्र नीचे तक छवर गाया था | दरवाजे 
क ब्राहर जाकर फ़््हा लिखिएगा तो नहीं चा ? 
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#ज्नहीं |! 

#४ [0007 अिपश्ाई ९! 

“ प्०्मणए फ्रशंड0 ” कह कर और नरेन्द्र से हाथ 
सिल्ला कर चारु चला आया | 


चौथा परिच्देद 


नरेन्द्र हैलम के यहाँ तो चला गया किन्तु पहले का साथ 
न छोड़ सका। बंधे हुए निथमें। के अनुसार रहने में डसे 
बहुत कष्ट मालूस होने लगा । किन्तु चार के भय से बेजवाटर 
में कमरे लेकर कद्दते का उसे साइस ते हुआ | 

एक दिन उसने मिसेस दैलम से कहा--आज मित्रों के 
साथ थियेटर जाना है लैटने में ज़रा देर है। जायगी' ! 

मिसेस हेलम से कहा--अच्छी बात है। में दरवाज़े मे 
तात्ला न लगाऊँगी । हॉल में मोमबत्ती जला रक्खूँगी | 

यहाँ विज्ञायती दरवाज़ों के सम्बन्ध में दे! एक बातें 
लिखना श्रावश्यक है। वहाँ पर सदर दरवाज्ञा हमेशा बन्द्‌ 
रहता है। दरवाज़े में दे! ताक्षे होते हैं। एक ताला खेलना 
दो तो भीतर से हाथ से खींच लेने पर खुल जाता है । किन्तु 
बाहर से खालने पर बिना चाबी के नहीं खुलता । घर के 
हुर एक वयस्क व्यक्ति के पास इसकी एक एक चाबी रहती 
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है| उसे लेच-की कहते हैं । तुम घर के आदमी दे, धूम कर 
आने पर यदि तुम्हारे पास लेच-की हो ते। छुम उसके द्वारा 
ताला खोल कर भीतर जा सकते हो | यदि छोच-फी साथ 
नहों लेगये है। ते छुमका 'नकः ( 7००४ ) करना होगा; 
अझअधवा बिजली की घंटी का बटन दबाना पड़ेगा। दासी 
आकर दरवाज़ा खोल देगी । दूसरे प्रकार का एक और ताला 
होता है। वह भीतर से ही खुलता है, बाइर से उसके खेलने 
का कोई उपाय जहीं। थह ताला दिन भर खुला रहता है । 
सेने का जाते समय रात की यह ताला बन्द कर दिया ज्ञाता 
है । उस वाले के बन्द है। जाने पर तुम रात में लौट कर लैच- 
की से दरवाज़ा नहीं सेक्ष सकते ! | 

शाम को नरेन्द्र बाहर निकल्ता। लन्दन के सब थियेटर 
यद्यपि रात के साढ़े ग्यारह बजे ही बन्द होे। जाते हैं तथापि 
नरेन्द्र को लौटने में दे! बज गये । हॉल में जाकर बह मे।मबत्तो 
की शेर क्षरा खिसिया कर देखता रहा | 

विल्लायती-गृद्द-पब्नन्ध में मोमबत्ती भयानक चीज़ है। 
यदि कोई बाहर रहे, ते उसके घर लौटने के समय की 
मूक साछ्षी मेमबत्तो देती है। दूसरे दिन सबेरे गृहिणी 
देखती है कि मेममबत्ती कितनी जक्ष गई हैं। बस, बह हिसाब 
खगा सकती है कि तुम कितनी रात का घर लौटे हो। उस 
मोमकती को हटा कर हिसाब के अनुसार उसकी जगह पर 
दूसरी रख दी जा सकती है---खाक्षी को इस धरह भिव्या 
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किया जा सकता है | किन्तु पकड़े जाने का भय रहता है । 
दरधाज़ा खेलने का शब्द, सीढ़ियाँ चढ़कर अपने सोजे के 
कमरे में पहुँचने का शब्द, अपने सेले के कमरे का दरवाज़ा 
खोलने का शब्द और पेरों की झाहट मकान-सालकिन की 
जगा सकती है । दूसरे दिन तुम्हारा कूंठा गवाह पकड़ा 
जाथगा। इस देश में काई कैसा ही बदमाश क्‍यों न हैं।, किन्तु 
मिथ्यावादी या 87०४४ कहलाना कोई भी नहीं चाहता । 

इतनी रात को लौटने का काई उचित कारण भी नहीं,-- 
नरेन्द्र ने सोचा, कि दूसरे दिस शायद हैलम-परिवार के मुख 
पर अप्रसन्षता का चिह्न देख पड़े । किन्तु प्रात:झकाज्न के जल- 
पान के समय किसी के भी,--विशेषतः मिसेस हैलम के-- 
मुख पर उस तरह का कोई चिह्न नहीं देखा ! मिसेस हैलम 
प्रति दिन उसके साथ और सबके साथ जैसा हाधश्य-कौतुक 
के भाव से बर्ताव करती थीं, आज़ भी वैसा ही किया | शाम 
की डिनर के बाद वह सबके साथ ड्राईंग रूम में, गाने-बजाते 
ओर आमेद-आह्वाद में शामिल्ञ रहा । उस समय भी मिसेस 
हैक्लम पूर्ववत्‌ रहीं | क्रम से रात के साढ़े दस बजे | एक एक 
कर सब ज्ोग सोने के! गये , किन्तु ज्यों ही नरेन्द्र अकेला 
रह गया त्यों ही उसके प्रति मिसेस हेलम का भाव बदले गया। 

नरेन्द्र ने आगे बढ़ कर और भुक कर कहा--गुट नाइट 
मिसेस' दैलम । 

मिसेस हैलम ने कुछ रूखे खर से कध्ा--गुठ नाइद | 
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मालूम द्वोता है, तुमको खूब नींद आ रही है मिस्टर घोस । 
कल रात सें ते तुम्हें अधिक सेने को मिला न होगा | 

सेने के कमरे में जाकर नरेन्द्र, इस नीरब अत्सेना का 
नस नस में अनुभव करने लगा। उसे अब पछतावा होने क्षगा। 
उसने निश्चय किया कि अब से जीवन की गति को बदल देना 
होगा | क्ली का पहले की तरह नित्य एक पत्र लिखेगा। खब 
सेच समझ कर ख़्चे करेगा | नेक बनेगा। 

कोई एक सप्ताह तक वह नेक बना रहा । टेस्पेश्ष में आइन 
के लेकचर सुनने जाने गा, लाइब्रेरी में जाकर पुस्तकें पढ़ने 
छगा और डिनर के बाद डाईँग रूम में ही रहने क्गा । किन्तु 
एक सप्ताह में ही उसका जी ऊब गया । श्रामाद के नशे ने 
फिर उसकी घर लिया | वह उसी दक्ष के चक्कर में जा फेस | 
अपने का संभाल न सका ! 

एक दिन--उस दिन शुक्रवार था-न्ञ्रातःकाक्ष के 
नाश्ते के बाद टेम्पेल जाने के समय उसने मिसेस हैल्लम से 
कहा---आज मैं टेम्पेह में ही डिनर खाऊँगा। वहाँ से अलस' 
कीट की एकज़ीजिशन देखने जाने की इच्छा है । 

मिसेस हेलम ने कहा-उ्तों ट्रेन से ज्लौटोगे था कैब से 
आओगे ९ 

नरेन्द्र ने कहा--ट्रेन से ही लौदूँगा। पाँच पेनी फी जगह 
ढाई शिक्िज्ञ क्‍यों ख़्चे करूँगा ९ 
4 फ्रिसेस छैलस ने कहा ।, टाइस-टेब्ल दस्तकर 


जा जप 
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तुमके बतल्लाती हूँ कि आख़िरी टन किस ससय सिलेगी | यह 
कह कर मिसेस हैलम टाइम-टेबल देखने लगीं। कहा--इधर 
के आखिरी ट्रेन ११ बज कर ३७ मिनट पर छूटेगो और १२ 
बज कर ५ मिनट पर यहाँ पहुँचेगी। 

धन्यवाद देकर और समय नोट करके नरेन्द्र चल्ला 
गया । 

टेम्पेल में जब डिनर समाप्त हुआ तब शाम के सात बजे 
थे। अन्य दो थुवर्कों के साथ नरेन्द्र टेम्पेश-स्टेशन से अलेस 
को रवाना छुआ | 

हर साक्ष ६-७ महीने अलंस कोर्ट में स्थायी भाव से 
एकज़ीबिशन होता है । यह खेती, दस्तकारी अथवा पशुओं 
का एकज़ीविशन नहीं,--यह ते! सुख्यत: असेद का एकज्ञी- 
बिशन है। प्रति दिन ११ बजे दिन से रात के साढ़े ११ बजे 
तक खुला रहता है । असल में रौनक रात में ही रहती है । 
बस' समय बिजली की हज़ारों वत्तियाँ जलती हैं। लन्दन के 
सभी स्थानों से हज़ारों नर-नारियों का ज्वञाकर रेलगाड़ी इस 
आमेद के समुद्र में फेंक देती है। धनी आते हैं, गरीब आते 
हैं, पादरी आते हैं और नास्तिक भी आते हैं। जिसकी जैसी 
रुचि है, जिसकी जैसी प्रवृत्ति है, वह उसी प्रकार का आमेद 
पसन्द कंर छोता है । 

नरेन्द्र के दो! साथियों का नाम राय और चटरजी है । 
ये देने अनेक खेल-तमाशे देखते हुए घूमने छगे | शराबख्ाने 
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मे घुस कर बीच बीच में ठृषा भी शान्त कर लेते हैं। अब 
रात के दस बज गये । 

एक जगह एक बड़ी सी किन्तु कृत्रिम लेक है। उसके तट 
के! घेरे हुए,--स फुद, पीले, नीले और लाल रंग की--बिजली 
की अगणित बत्तियाँ जल्लती हैं| इस प्रकाश की छटा जल में 
पड़ने से जल्ल की अपूर्व शोभा हो रही है | लेक के एक झ्रार 
पएए७४७०७ 0४४7७ का तीत्र खेल हे! रहा है । तीर से बहुत 
ऊँचे पर एक वेंदी बनी है। उस वेदों के ऊपर से जलन तक 
ढाल्मदार पक्की जुड़ाई है। उसी ढालू स्थान के ऊपर रेल की 
दे। सेट पटरियाँ बिछी हैं | आदमियों का सवार करा कर 
पहियेदार बोट वेदी से उसी रेल पर छोड़ दो जाती है। 
बोट डुक्षकते ढुलकते प्रति भु्दृत में गति-बल्ल संग्रह करके 
प्रचंड वेग से जज्ञ पर आ पहुँचती है । बेट पानी पर पहुँचते 
ही पहले पानी पर होती हुईं वायु पर होकर नाचते नाचते 
तीर की तरह फुर्ती से कुछ दूर जा पहुँचती हैं। इसके बाद 
और भी कुछ दूर तक पानी पर जाती है। गति का बल घट 
जाने पर बेट का किनारे लगा कर आदमी उत्तार दिये जाते 
हैं । फिर बह बेट कल की सहायता से वेदी पर चढ़ाई 
ज्ञाती है।लोग फिर चढ़ कर उतरते हैं । इस प्रकार बहुत 
सी किश्तियाँ एक एक मिनट के अन्तर पर छूटती हैं और उन 
प्र> खबार रियो के डर भर खुशी से मित्ने हुए चीत्कार से 
आऋषरे पत की हवा शान चटो क्छवार से खण्ड खण्ड द्वोती है। 
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दीनों युवक ७/७॥९७-०ए८७ की शेर रवाना हुए । कुछ 
दूर पर कई युवतियाँ रेक्षिंग पकड़े हास्य-परिदास कर रही 
थीं। राय ने कद्दा-7,०४४ ए0४ घए ४०08 ० 48683 ४78. 

चदर्जी ने कहा--605 वाटर शूट में अकेले जाने से 
कुछ मज़ा नहीं आता | 4,609 ४० #ेपें 8988४ 60 ग्रीछा, 

नरेन्द्र ने कहा--नान्सेन्स । ये यदि लेक चअलक्षण लड़कियाँ 
हुई ते ९ 

राथ ने कहा, (॥€ए ७78 8०77० उनकी पोशाक 
नहीं देखते ९ 

नरेन्द्र ने कहा--महीं जी--नहीं । 

# तप ई07 & ७77 ” कह कर चटर्जी उनके पास गया 
अर हैट उतार कर बेसा--५४00व-७ए०४7४: 

“((000-७ए७४४४8- ी6छ १/9७ 60.” कट कर वे हँस 
कर एक दूसरी के शरीर पर मिरने लगीं । 

राय ने कहा--268&0 ०0 ४88 छ#0७-ठो।78 ? 

उनमें से एक ने कच्दी-- ० एं8 6एछआ79.. 40 
शो०गए 7708, ” कह कर राय और चटर्जी ने दे! युवतियों की 
बुलाया । नरेन्द्र भोचका सा खड़ा रहा | 


चटर्जी ने नरेन्द्र की पीठ ठांक कर उचसे कह[--शे ०४४ 
0०78 ० ए०च छटों 50056 ऋके कफ ४ अफीर कलित्स0 ? 
एक अरुप-वयस्का ने आगे आकर कहा-- 7१) ४७४७ फंफ .? 
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और वह नरेन्द्र के पास आगई | ४ ए+0॥ ब्योणाए कु 
०७७णांक' ” कह कर उसने नरेन्द्र को खींच लिया । 

राय और चटर्जी अपनी अपनी संगिनियों के हाथ से 
हाथ डाले जा रहे हैं| पीछे पीछे नरेन्द्र अपनी संगिती के 
साथ जा रहा है । 

एक एक शिल्लिंग देकर टिकट खरीदे और सब भीतर 
पहुँचे। इनके आगे बहुत जमघट था । पुलिस दे दे। 
आदमियों की श्रेणी बना रह्दी थी। ऊपर से बोट उतरती 
है, आगे की जगह खाली है। जाती है---और पीछे के लोग 
जरा ज़रा आगे बढ़ जाते हैं । नरेन्द्र और उसकी संगिनी 
देानों ही अपने दल की जेड़ियों के पीछे पढ़ गये । नरेन्द्र 
की जिस बोट में चढ़ने की पारी पड़ो, उससे दे बोट पहले 
ही उसके साथी डतर गये थे | 

बोट लम्बी सी है। उसमें अनेक श्रेणियाँ हैं । प्रत्येक 
श्रेणी में दे दे! झ्रादमियों के बैठने की जगह है । वे देनों बोट 
पर चढ़े । अब वोट उतरेगी | 

नरेन्द्र की सेगिनी ने कहा---मझुझे बहुत डर लगता है। 
मेरे हाथ का अपने हाथ से जकड़ हो | नरेन्द्र ने वैसा 
ही किया! । 

. “30--9870” कह कर बोट छोड़ दी गई । 
' - “कई मिनट के बाद ये जब तीर पर उतरे तब दल्त के मित्र 
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न मिलते । नरेन्द्र उनकी दूँढ़ने लगा वो उनकी संगिनी ने 
कहा--उनके लिए क्‍या बहुत बेचैन हो ? 
नरेन्द्र ने कहा--नहीं । 
“अपनी साथिनों की मुझे भी परवा नहीं |? 
तब दोनों हाथ में हाथ डालें भीड़ से अल्लग चलते | 
नरेन्द्र ने पूछा--तुम्हारा नाम क्‍या २ 
“कवारा ब्रुक्‍्स [? 
कारा ने कहा--देखो वाटरशूट मुझे बिलकुल वर्दाश्त 
नहीं द्वोता | मैं बहुत नवेस्‌ हूँ | मेरी छाती घड़क रही है | 
“जा फ़िर आई किसलिए ९१ 
' अपने लाल होंठ फुला कर कारा ने कहा--09 ॥0फ़ 
0०प९] ० 707. तुम्हारी झुहृबत के लिए । 
नरेन्द्र ने देखा कि छारा का शरीर सचमुच काँप रहा 
है। इसलिए उसने कैहः--चल्ो चलें, कुछ ड़िंक कर लें । इससे 
तुम्हारी घड़कन बन्द हो जायगी । 
“अच्छी बाद है, चल्नों |? 
अब दोनों बातचीत करते करते एक उच्च श्रेणी की पाल- 
शाज्ञा की ओर चल्ने । यह पानशाल्ला ऐक खुले हॉल की तरह 
है | इसके भीतर बहुत सी छोठी छोटी मेज्ों के पास बैठे नर- 
नारी पान कर रहे हैं। सामने थोड़ा सा खुला स्थान है। बाग 
की तरह समक्किए | वहाँ आकाश के नींचे इधर-उधर अनेक 
छोटी छोटी संगमर्मर की गोल मेज़ें हैं | छारा और नरेन्द्र ज़रा 
20 
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एकान्त में मन्‍्द प्रकाश दूँढ़ कर जा बेठे | वेटर आकर चुचप, 
की प्रद्याशा में खड़ा हो। गया । 

नरेन्द्र में पूछा--कया मेंगवाऊँ ९ 

“ब्राण्डी और सेडा |? 

नरेन्द्र ने दे। गिलास अण्डी और सेडा लाने का हुक्म 
दिया | लहमे भर में वेटर ने चाँदी की ट्रें में देश गिज्ञास 
ब्राण्डी-सेडा और उसका बिल लाकर हाज़िर कर दिया। 
नरेन्द्र ने मूल्य देकर उसको बिंदा किया | 

पान करते करते दे।नों तरह तरह की बातें करने छागे । 
लड़की का बदन इकहरा था | बहुत ही दुब॒ली जेंचती थी । 
उसके सुनहरे बालों के गुच्छों ने लटक कर कपाल फे कुछ 
अश की ढक लिया था | मदिरा का आग्नेय मोह नरेन्द्र के 
मस्तिष्क में जितना ही प्रवेश करने ल्वगा उतना ही भत्नी उसके 
अपनी संगिनी की नीज्ी आँखें साल्म होने लगीं। उसकी 
ग्रीवा-भंगी, उसका कंठसख्र बहुच्र ही मीठा मालूम होने क्षगा। 

दे।नों के गिल्लास ख़ाल्ली हो। गये। नरेन्द्र ने कहा--एक 
गिल्ञास और मेंगवारऊँ २ 

छक्ारा ने कहा--मुझे न चाहिए। में एक गिलास से 
अधिक 5800 नहों कर सकती । और तुम ? 

“हिसाब लगाकर देखता हूँ । टेम्पेल के डिनर में शायहइ 
शैम्पेन के तीन गिलास ख़ालो किये थे | मालूम नहीं, यहाँ 
प्राकर ड्विककी के किवने गिलास ढातञ्ष चुका हूँ ” यह ऋ( 


मुक्ति ३०४ 
कर नरेन्द्र ने वेटर को बुलाया और अपने लिए एक गिलास 
ज्ाण्डी मैंगवाई । 


वह गिलास जेब झ्ाधा हागया तब कुछ दृर पर एक 
व्यक्ति में ज्ञीर से कहा--ति80#]9880 88५९०, !७0788 &70 
98 00060, ९0श79 [पंए१९. 

नरेन्द्र ने घड़ी खोल कर देखा, केबल तीन मिनट बाक़ो 
हैं। गिल्लास का रख कर और छारा के साथ वह फाटक की 
खेर बढ़ा । बाहर निकल कर भीड़ का पार करने पर छारा 
ने इससे कहा-- ४ ॥98 & 9 ए0परतेशाक कैंयांडा एणफए 
परंणोर, फए 70008 &78 9णा8 ०७088 ))9--७४०0 4. ॥&४8 
हुए 8प्रणा 8 ग्रांट० 20008 ण॑ फाक्ापैज-+छ०ण7 इ०्प 
]008 9 पते ह808 8 (70%: 

नरेन्द्र ने कहा--जी नहीं--धन्यबाद, मुझे आखिरी ट्रेन 
से घर लौट जाना है । ु 

करारा ने फिर भी कहा--शे&# 80 ७एर्एए) 09809 एएए 


808, 0 शाब्शाकाक# 28 छ098 7 इॉ8ए 00+ ७8 ? 
(07706 ब्ेणाहु, ए०प आए तं67'. 


नरेन्द्र के दिमाग में शैतान ताण्डब-नाच कर रहा था । फिर 
भी उसने अपने आपके समाज कर कद्दा-शभुभे इसी दम 
जाना होगा | आज सुझे क्षमा करे! क्ारा । 
“तो फिर कल्न एकजीबिशन में आओगे १? 
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“झाज जहाँ मेट हुई थी वहीं, कल ठीक नौ बजे रात को 
मिल्लेये ९१ 
“बेशक |? 


अपना हाथ फैला कर क्ारा में कद्दा--90००प१-४8)5, 
79708/867॥॥ (7683978. 
“काल 4 शाप शल्य ए एठच (487७8, 5006-%90॥$ ” 


कह कर नरेन्द्र ट्रेन की ओर लपका । 
पाँचवाँ परिच्छेद 
रात को घर लौट कर नरेन्द्र ने देखा कि हॉल में उसके 
नाम के कई पत्र रक्खे हुए हैं। उस समय उसे खब नशा था । 


उस समय उसकी दशा ऐसी न थी कि वह उन सबके खेल 
कर पढ़ सके । चिट्टियाँ जेब में रख कर ओर दरवाजे का 


वाला लगा कर वह मोमबत्ती हे सावधानी के साथ सोने _ 


गया । 


घटने पर जब तक जागता रहा तब तक छसके चित्त में 
कारा का चेहरा चक्कर लगाता रहा। इतने जल्द धर लौट आने ,:' 


का ख़याल करके उसे कुछ अफूसास भी होने क्षगा। सेचा, 
कल फिर जादऊँगा--ज्ञरूेर--क्षरूर । 


का, दूसरे दिन सबेरे जागने पंर भरेन्द्र नें देखा कि शरीर बचुत स 
हर :' ही अस्व॒स्थ है । बिस्तरे से भी उठने की शक्ति नहीं। बाहर «८ 


मे 
है 


श्ँ 
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मुँह घेने का रारम पानी रख कर दासी 'तक्‌! कर गई । इसे 
सुन कर नरेन्द्र को और भी नींद आ गई ! आखिर साढ़े नौ 
बजे प्रात:काल़ के नाश्ते का घण्टा बजने पर वह फिर जागा, 
किन्तु उठने की ताकृत न थी । 

कुछ देर में दासी ने आकर बाहर से ही कहा---?०88७ 
3०. 07787! मिसेस हैलम से पुछवाया है कि क्‍या आप 
नाश्ते के लिए नीचे न आरथेंगे ९ 

नरेन्द्र ने ज्ञोग स्वर से कहा--नेली, उनसे कहे! कि मेरी 
तबीभ्रव ठीक नहीं |दया करके प्याला भर चाय और ज़रा सा 
नाश्ता मेरे लिए भेज दे । 

कई मिनट के बाद दासखी ने फिर आकर कहा--आपकी 
तबीअत नासाज सुन कर मिसेस हैलम ढुःखित हैं। आपके 
लिए जलपान मैं यहाँ रक्खे जाती हूं । 


दासी के चले जाने पर नरेन्द्र किसी तरह उठा और 
दरवाज़ा खाल कर नाश्ते की ट्रे उठा लाया | बिस्तरे के पास 
सिपाई पर उसे रख दिया | थोड़ा सा नाश्दा करने और 
गरम चाय पीने से नरेन्द्र की तबीअत कुछ अच्छी मालूस 
होने लगी । 


साढ़े नौ बजे दरबाज़े पर धक्का लगा “(७७ 9 0०7७ 
79 0808) £” बूढ़े मिस्टर हैज़म का कण्ठ्खर था | 


«(0078 ॥0,7 
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मिस्टर हैललम ने भीतर आकर पूछा--सुम्हारी तबीअत 
ठीक नहीं ? क्‍या हुआ है ? 

#0४७७ए ऊकँंखते ण एठफ ॥0 0008 ७86 800 0778, फ, 
पछा89 ऐसी कोई खास बीमारी नहीं न्चै । प्र तेठफ) सा 
मालूम होता है |? 

किन्तु मिस्टर हैज्ञम ने भ्रसक्ष बीमारी को ताड़ लिया | 
उल्होंने मुसकुराकर कहा---“(8ए एएए8 009, | एक 
888 जावकक ए0ए ७५७ 96७४ एप? £०.--फिर कुछ भस्भीर 
स्वर से कहा-- 760, एछए 80... 

वृद्ध घोड़ी देर तक खड़े रहे फिर-- लेट जाओो-- 
कह कर दरवाज़ा बन्द करते हुए चले गये । 

नरेन्द्र फिर से। गया। काई बारह बजे, दे।षहर को 


उसकी नोंद दूटी | देखा कि अभी तक कमजोरी है, किन्तु . 


दिमाग बहुत कुछ ठीक हो। गया है | 
रात की धटनायें उसे एक एक कर याद आई । याद आने 


से शरीर जैसे कॉपने लगा । सोचा--क््या करने पर उतारू 
हो गया था ! मैं तो घूड़ान्त अधःपतन के सिमाने से लौट ४ 
आया हूँ | जिस दिन लन्दन पहुँचा था उस' दिन से छोकर -: 
अब सक की सारी घटलाओं की, अपनी करतूत की एक एक “* 
कर वह मन ही मन छासबीन करने लगा | उसका हृदय ४ 
पश्चा्ताप से जरजरित हो उठा । अपने भूत जीवन की बातें याद -* 
करते करते उसके सहसा निर्मला का मुख याद आगया। 5 


हट 
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वह्दी मुँह जे बिदाई के दिन आऑँसुओं से तर था | उस बिद्ा 
के समय यदि कोई देवता उसका उसके भविष्य जीवन का 
यह दृश्य दिखा देता तो वह विल्लायत आता दी नहीं । पहले 
अपने ऊपर उसकी कैसा अगाध विश्वास था। वह विश्वास अब 
खूरभूर होगया । आज अपनी दुर्बलता, अपनी अपदार्थतत, का 
स्मश्ण कर वह मरने की १चछा करने क्षगा | बिछौने में मुंह छिपा 
कर बह देर तक रोता रहा। निर्मला की याद करते करते 
एकाएक उसे क॒ल्न रात की चिट्टियों की याद आई | ओह बह 
तो भारतवर्ष की डाक है । उठ कर कोट की जेब से चिट्टियाँ 
निकाली । अरे, इस बार निर्मला की चिट्ठी नहों है ! उसकी 
सुसराल की एक भी चिट्ठी नहीं । ऐस7 क्‍यों हुआ ? तो 
क्या निर्मला की बीमारी बढ़ गई है--इसी से वह चिट्ठी नहीं 
लिख सकी ? निर्मला आज़ दो महीने से बीमार है, किन्तु 
चिट्ठी तो दर मेक से मिलती थी । जैसे भी बना, कम से कम 
दो एक लाइनें वह ज़रूर लिख भेजती थी । तो कया निर्मला 
जीवित नहीं ? अपने ग्रति घिकार देकर से।चा,---- यदि ऐस+ 
हो तभी सुभे उचित दण्ड मिल्ले? । बिछौने में मुँह छिपा कर 
नरेन्द्र फिर रोते छगा। किन्तु उसकी अन्तरात्मा ने निर्मेत्ला की 
मृत्यु की कल्पना करना स्वीकार न किया । वह आशा करने 
क्वगा कि चिट्ठी गड़बड़ दो गई होगी । आनेबाली मेल से निर्मला 
की दे। चिट्टियाँ मिलेंगी | धीरे धीरे कमजोरी के कारण सेचने- 
विचारने की उसकी शक्ति भी लुप्त हो गई। बह फिर से! गया। 


३१० देशी और विज्ञायती 


कीई घण्टे भर के बाद आँख खुलने पर सुना--दासी 
दरवाज़ा खटखटा रही है--महाशय आपका एक तार आया है 

नरेन्द्र ने कहा-- नेली, दरवाज़े के भीतर तार फेंक दे। |?? 
दासी ने ऐस। ही किया । 

नरेज्द्र ने लिफाफा खाल कर देखा कि चारु ने तार दिया 
है| उसने पूछा है, आज शाम को 70७! 0७०! में नरेन्द्र 
उसके साथ भोजन कर सकता है या नहीं ! 

टेलिग्राम पढ़ कर नरेन्द्र ने सोचा कि निर्मेल्षा के सम्बन्ध 
में कोई आशंका नहीं । काई ख़राब ख़बर होती तो चारू को 
घर की चिट्रियों से ज़रूर पता लग जाता और इस दशा में 
भेाजन के लिए वह निमन्त्रित न करता । 

अपने ऊपर फिर उसे विराग हुआ । सोचा, “अभी तक 
मेरे शरीर पर अलकाहल का अन्तिम फल--सुस्ती--मौजूद 
है । इस अवसन्न दशा में मेरे मन सें पछतावे के जा! भाव उत्पन्न 
चुए हैं, वे, मेरे रक्त के स्वाभाविक सरलता प्राप्त करने पर, 
क्‍या बने रहेंगे ? शायद इनको भूल जाडऊँगा, प्रत्लोभन के 
आकर्षण में पँगा, अधःपतन की सीढ़ियाँ उतरने ल्गूँगा। 
इंस समय मेरी वह दशा है; किन्तु कौन कह सकता है कि 
शाम्र का अल्स कोट न जाऊँगा ? मुझे अब अपना रक्तो भर 
भी व्रिश्वास नहीं, श्रद्धा नहीं। अब मेरा छुटकारा नहीं, 
मुक्ति लीं ??--फिर कुछ देर के लिए उसने बिछोौने में मुँह 


कं स्‍ः है छः ६७ २२ 
(४ 


मुक्ति ३११ 


से।च करके देखा कि चारु ने जे। मेरा निमन्त्रण किया है 
यह बड़ी अच्छी बात है। में इस निसन्त्रण की स्वीकार करने 
का तार दूँगा । वहाँ चक्के जाने पर मुझे अल्स कोर्ट जाने को 
फुसत ही न रहेगी । आज ते बच जाऊँगा । यही बहुत हे .। 

यह सेच कर नरेन्द्र स्नान करने गया । सतान के बाद 
उसने चारू की तार- द्वारा निमनन्‍त्रण स्वीकार करने की 
सूचना दी । 

%८ ५९ 4 

शाम को हे।टक्ष सेसिल के एक कमरे में चारु, उसके बड़े 
भाई और भाभी बैठी हैं। भाभी ने कदह्ा--चारु, तुमको 
मेरी चिट्ठी कब मिक्ती ? मार्सेह्स खरे चिट्ठी भेजने पर तुमको 
एक दिच पहले मिल्तेगी, इससे जल्दी जल्दी में दे! तीन सतरों 
की ही चिट्ठी लिख सकी ! 

चारु ने कहा--आपकी चिट्ठों मुझे कक्ष रात को मिली 
च्चै। 

तुमने नरेन्द्र के। बदलाया तो नहों कि निसेला सबके 
साथ आरा रही है ? पहले ते कुछ निश्चय नहीं था | किन्तु 
श्वाना होते के दे-एक दिन पहले निर्मेला की मा ने आकर 
कहा, 'डाक्टरों की राय है कि समुद्रन्यात्रा से निर्मेज्ा के शरीर 
के बहुत लाभ पहुँचेगा, इसलिए तुम उसे भी साथ लेती 
जाओ। ! नरेन्द्र को खब ]0९85०7॥ 5७०४४४० देने के लिए 
मैंने निर्मला के मना कर दिया था कि तुम नरेन्द्र का कुछ 


के. धडइटा हे. #कऔे 


३०५ -तफड्ेम॥ - थे ४. 
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अच्ट्रए< 


३३१२ देशी और विलायती 
न लिखना | तुमका भी ते लिख दिया था कि नरेन्द्र सेन 


' कहना । केवल्ल चतुराई से उसे बुला लाना 


चारु ने घड़ी खेल कर कहा--अब देर नहीं है सात 
बजे हैं| मरेन्‍्द्र अब आता ही होगा। 

भाभी ने कहा--इस सेल से निर्मेला की चिट्टी न मिलने 
पर बेचारे मे न जाने कितना सोच किया होगा । छसके सब 
क॒ष्टों का बदला इस समय चुक जायगा ! 

बाहर पैरों की आहट सुनाई पड़ी। फुटमैन ने दरवाज़ा 
खाला और अदब के साथ कहा--समिस्टर घेष | 

निर्मला का हाथ पकड़ कर चारु उठ खड़ा हुआ । नरेन्द्र 
के भीतर पाँव रखतें ही आगे बढ़कर मज़ाकृ के ढँग पर उससे 
मुसकुराते हुए कहा-- 
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फूल का मूल्य 
पहला परिच्छेद 


ल्नन्‍्दन नगर में खान स्थान पर निरामिष सेजनालय है। 
मैं एक दिन नेशनल गैलरी में घूमन-फिरने और तसवीरे देखने- 
भालने में थक गया। ठीक समय पर एक बजा | भूख भी 
बहुत मालूम दाने लगी ! वहाँ पास द्वी सेण्ट सार्टिस छेन में 
वक्त प्रकार का एक भेजनालय था। में धीरे धीरे चल कर 
धहाँ पहुँचा । 

उस समय लन्दन के मोजनालयों में 'ल्ंचः के लिए बहुत 
से लोगों का समागम आरंभ नहीं हुआ था। हॉल में जा 
कर देखा कि दे-चार भूखे आदमी इधर-उधर बेतरतीब बैठे 
हुए हैं। एक टेबल के सामने बैठ कर मैंने दैनिक अख़बार 
इठा छिया। नम्नभुखी वेट्रेस आकर मेरे सामने खड़ी होकर 
हुक्म को प्रतीक्षा करने क्षयी । 

मैंन संबादपत्र से नज़र हटाई और हाथ में खाद्य-तालिका 


११४ दशी और विज्ञायत्ती 


छेकर ज़रूरी चीज्ञों के लिए हुक्म दिया। “घन्यवाद, महा- 
शय” कह कर शीघ्रगामिनी वेट्रेस निःशब्द चल्ली गई।। 
इसी समय अपने टेबल से कुछ अन्तर पर रकखे एक 
टेबल्ल पर भेरी नजर पड़ी। देखा, चहाँ एक अगरेज़बालिका 
बेठी है| उस पर नजुर पड़ते ही उसमे भेरी ओर से अपनी 
दृष्टि हटा ली । वह बड़े अ्चम्भे से सुक्के देख रही थी | 
इसमें कोई नई बात नहीं। क्योंकि श्वेतद्वीप सें हम 
लोगों की देह के चमत्कारिक स्ड्ट के प्रभाव से जन-साधारण 
सर्वत्र ही मोहित हो जाते हैं ओर इसलिए हम ज्लोगों पर 
उनकी सबसे अधिक दृष्टि पड़ती है ! 
बालिका की उम्र तेरह-चेदह साल की होगी । उसकी 
पशाक से जैसे गरीबी प्रकट हा रही थी। बाल पीठ पर 
बिखरे पड़े थे । उसकी आँखे थीं ते बड़ी बड़ी, किन्तु उनमें 
जैसे कुछ विषण्णता थी | 
मैं उसकी ओर कनखियों से ताकने लगा | मेरे लिए भोजन 
की चीज़ें झाने पर थेड़ी ही देर में वह भेजन कर चुकी । वेट्रेस 


से आकर बिल लिख दिया | बाहर जाने के दरबाजे के पास ही . 


दफुर है। बिल और मूल्य देने के लिए वहाँ आना पड़ता है। 

बालिका के उठने पर मेरी दृष्टि ने भी उसका पीछा 
किया | अपनी जगह पर बैठे बैठे मैंने देखा कि बालिका 
बिल चुका कर कर्मकारिशी से धोरे घोरें पूछ रही है,-..- 
249889 77788, बह भत्ता आदसी क्या कोई भाश्तवासी है ?. 
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फूल का मूल्य ३१५४ 


“जँचता ते! ऐसा ही है ४? 

“ये क्‍या यहाँ हमेशा आते हैं ९१? 

“प्रालूस नहों । याद नहीं आता कि कभी और 
देखा है |!” 

“धनन्‍्यवाद--? कह कर बालिका मेरी ओर घूमी और 
एक बार चकित दृष्टि से देख कर बाहर चली गई । 

इस' बार मुझे विस्मथ हुआ ! क्यों ? बात क्‍या है ? 
अपने सम्बन्ध में उसका यह कऔतृहल देखकर मुझे भी उसके 
सम्बन्ध में ह्ैतूहल हुआ । खा-पीकर मैंने वेट्रेस से पूछा-- 
बहू बालिका जो यहाँ बैठी थी उसके! तुम जानती है। ? 

. “नहीं महाशय, ख़ास तार पर नहीं जानती | प्रति शनि- 
वार यहाँ आकर वहं कवच खाती है| बस, यही मैंने देखा है |? 

“ते शनिवार के सिवा और किसी दिन नहीं आती ९”? 

“नहीं, और ते। कभी देखा नहीं |? 

“ते तुम अनुमान नहीं कर सकती हे कि बह कान है ९१ 

“शायद किसी दूकान में काम करती है |? 

“यह तुमने क्योंकर समस्‍्धा ९४१ ह 

“शायद इसकी आमदतली बहुत थेड़ी है । प्रतिदिन 
लंच खाने के लिए दाम नहीं रहते। शनिवार को साप्ताहिक 
बेतन पाती है, इसी से एक दिन आती है|? 


का लिन जनक 


झ्श्दू देशी और विज्ञायती 
दूसरा परिच्छेद 


घालिका के सम्बन्ध का कातूहल मेरे मन से दूर न 
हुआ ) उसने इस प्रकार मुक्के क्यों पूछा ? ऐस" कया रहस्थ 
है, जिसके लिए उसे मेरे सम्बन्ध में इतनी उत्सुकता है ? 
लसकी वह गरीबीभरी चिन्तापू्, विषण्श दृष्टि मेरे मन पर 
अधिकार करने लगी । अहा, वह बालिका कान है ? रविवार 
के दिन लन्‍्दन की दूकानें बन्द रहती हैं । इसलिए सोमवार 
की दिन नाश्ता करके मैं बालिका की खेज में निकला ! 

सेण्ट मार्टिस लेन के पास के रास्तों में, ख़ास कर स्ट्रेण्ड 
में अनेक दूकानें में खोजा, किन्तु कहीं भी वह देख न पड़ी | 
किसी दूकान में जाने पर कुछ न कुछ खरीदना पड़ता है | 

#े केबल आँखें के लिहाज से नहीं, बल्कि दुया-घम के अन्ुुराध 
से ही खरीदना पड़ता है। लन्दन की प्रत्येक बड़ी बढ़ी दूकान में 
8/090 एछ०/४७7७ हैं । जिस विश्वाग में गाहक जाना क्ञाहे इस 
विभाग में उप्ते पहुँचा देना और साधारणतया छाम-काज पर नज्नर 
रखना उनका कर्तव्य है । यदि कोई गाहक किसी विभाग में सैदा देख 
कर बिना कुछ ख़रीदे लाट जाता है, तो वह 9॥0]0 ७7 तुरन्त 
दूकान के मैनेजर से रिपार करता है---“अमुक ०४४ के विभाग से 
एक गाहक बेरंग सैट गया है !” रिपा्टे पाकर मैनेजर कर्मेचारिणी से 
कैफियत तलूथ करता है । पहले पहल ताकोद की जाती है | बार बार 
इस तरह की रिपाट होने पर जुर्मावा किया जाता है और नौकरी भी 
छूट सकती है | हन 5/09 ४708 के बहुत थोड़ी तनख्वाद मिक्ती है । 
चीज पसन्द न दोने पर सी उनकी आँखें की आथेता की उपेशा ऋरके 
खाली इशय कैट आना गाहक के लिए दुःसाध्य है । 


फूल का मूल्य ३१७ 


फान्नतू नेकटाई, रूमाल, कालर के बटन, पेंसिल और 
चसवीरदार पोस्टकार्ड, मेरे ओ्रेवरकाट के पाकेट में स्तूपा- 
कार है उठे, किन्तु बालिका का कहीं भी पत्ता न लगा । 

सप्ताह बीत गया, फिर शनिवार आया। मैं फिर उसी 
निरासिष हे(टल में पहुँचा | वहाँ देखा कि उसी टेबल पर 
बालिका भेजन कर रही है। मैंने उसी टेबल' के पास जाकर 
उसके सामने की कुर्सी पर बैठ कर कहा--0000  &#छ॥- 
90070, 90, 

बालिका ने संकाच के साथ कहा---(००0 8 &शा0णा 
थिता।, 

एक-आध बात छेड़ कर मैंने घीरे धीरे बातचीत का 
सिलसिक्षा शुरू कर दिया। बालिका ने पूछा--क्या आप 
भारतवासी हैं ९ 

ध्प्जी हाँ !! 

“क्षमा कीजिएगा,---तो क्या आप निशामिष-भोजी हैं २१ 

मैंने उत्तर न देकर पूछा--क्ष्यों, यह आप किसलिए 
पूछती हैं ९ 

“मैंने सुना है कि अधिकांश भारतवासी निरामिष-भोजी 
होते हैं ।” 

“तुसका भारतवर्ष-सम्बन्धी बात कैसे मालूम हुई ।”? 

“मेरा बड़ा भाई भारतवर्ष में सैनिक है |” 

अब मैंते उत्तर दिया--मैं सोलहों अभ्राने निरामिष-भोजी 


३१८ देशी और विलायती 


तेः नहीं हूँ, फिर भी बीच बीच में निरासिष भोजन करना 
ज़रूर पसन्द करता हूँ | 

यह सुन कर बालिका कुछ निराश हुईं । 

मालूस हुआ कि जेठे भाई के सित्रा बालिका का और 
कोई पुरुष अभिभावक नहीं | वह लैम्बेथ में बूढ़ी विधवा 
माता के साथ रहती है। 

मैंने पूछा--तो तुम्हारे भाई की चिट्टी आती है ? 

“जी नहीं, बहुव दिनों से काई चिट्ठी नहीं झाई। इसी 
से मेरी मा को बड़ी चिल्ता है। उनसे क्लोग कहते है कि 
भारतवर्ष में साँप, व्याप्र श्र ज्वर बेहद है। इसी से उन्हें 
आशंका है कि मेरे भाई का कुछ भ्ता-बुरा न हो जाय। 
तो क्‍या सच-मुच भारतवर्ष में, साँप, व्याध और ज्वर बेहद हैं 
महाशय ?? 

मैंने मुसकुरा कहा--नहीं। ऐसा होता ते क्या वहाँ 
भअादमी रहु सकतें १ 

बालिका ने इत्चकी सी ठण्डी साँस लेकर कच्द[-- भा 

हंती हैं कि यदि किसी मारतवासी से मेट हो तो सब बाते 
खुलासा पूछे |?” यह कह कर झसने विनयपूर् इृष्टि से 
मेरी ओर देखा । 

मैंने उसके मन की घात साँप क्वी। उसे मुझसे खुलऋर 
यह अलुरोध करने का साहस नहीं हुआ। कि कृपा कर मेरे 
धर पर मा के पास चल्षिए । 


फूल का मूल्य श्श्ड 


इस दीन, विरहकातर जननी के साथ भेंट करने क॑ 
मुभे बहुत उत्सुकुता हुईं दरिद्र की कुटिया के प्रत्यक्ष परि- 
चथ का अवसर मुभ्के कभी मिल्ला न था। देख शअ्ाऊँगा कि 
इस देशवाले किस प्रकार जीवन बिताते हैं, और किस तरह 
सेच-विचार करते हैं । 

मैंने बालिका से कहा--चलते न,--सुझे अपनी माँ के पास 
ले चलो ? अपनी माँ से मेरी जान-पहचान करा देना ? 

इस प्रस्ताव से मानों बालिका की आाँखों से कृतज्ञता फूट 
निकत्ती । उसने कहा--िक्षरणोर ए०प्र 8ए७७ 80 एापही,-न्ै 
ए0प्ते 098 80 दंशते 07 ए0ए. क्‍या आप इस समय चत्त 
सकते हैं ? 

बड़ी खशी से |? 

“आपका हजे तो न द्वामा १७ 

“किलकुक्ष नहीं | आज तीसरे पहर का मेरा समय बिल्ल- 
कुछ मेरा है |? 

यह सुन कर बालिका पुलकित हुईं | भोजन करके हम 
देने रवाना हुए । रास्ते में पूछा--मैं तुम्हारा नाम जान 
सकता हूँ ? 

“सेरा नाम एलिस मार्गारेट छिफ है |”? मैंने दिल्लयो के 
वार पर कह्ा--ओ।फ्फो--ते तुम्हीं 3.06 0 शत60७70: 
की एलिस है ? 

बालिका अचरज से एक-टक देखने क्षगी | कहा--क्या ? 

४ 


३२० देशी और विलायती 


मैं कुछ लजा गया। मैं समझता था कि ऐसी कोई 
अँगरेज़-बालिका नहीं है. जिसने +॥00 49 ऐ0०7पछीक्षाएं 
नामक अद्वितीय शिशु रखन पुस्तक को कंठ न कर लिया है। । 

मैंने कहा---वह एक बढ़िया पुस्तक है | तुमने पढ़ी नहीं ९ 

“ज्ञी नहीं, मैंने तो नहीं पढ़ी ।? 

“तुम्हारी माता जे मुझे अनुमति दें ते। मैं तुमका उसकी 
एक प्रति उपहार में दूँगा ।? 

इस प्रकार बातचीत करते करते हम सेण्ट मार्टिस चचे 
के पास द्ौकर चेय्रिंग क्रास स्टेशन के सामने आ पहुँचे । 
स्ट्रटि से बड़े आकारवाली आमनिवस दौड़ी ज्ञा रही थीं | 
असंख्य कैब-गाड़ियाँ भी दौड़ रही थीं। टेलीमाफ-अआफिस के 
सामने फूठपाथ पर खड़े होकर मैंने बालिका से कहा-- 
आाओ।, हम यहाँ वेस्ट मिनिस्टर बस का इन्तज़ार करें । 

बालिका ने कदहा--चले चलने में कथा आपको कोई 
आपत्ति है ? 

मैंने कहा--कुछ भी नहीं । किन्तु तुमको कुछ छष्ट ते 
न होगा ? 

“जी नहीं, मैं तो रोज़ ही पेदल् जाती हूँ ॥? 

अब यह पूछने का अवसर मिलता कि वह कहाँ काम करती 
है | अँगरेज़ी तरीके से इस प्रकार का सवाल करने का नियम 
नहीं, किन्तु सभी नियमों का सर्वत्र पालन नहीं किया जाता । 
जैसे कि रेल पर सवार दोकर पास बैठे चुए यात्री से “कहाँ 


फूल का मूल्य ३२१ 


जा रहे हैं महाशय ९? पूछना भयानक पाप है, पर “क्या बहुत 
दूर जाइणगा १” पूछने में काई दे'ष नहीं। बह कह सकता 
है कि अमुक स्थान तक जाऊँगा | उसकी बताने की इच्छा न 
हो। ते कह सकता है “जी नहीं, बहुत दूर नहीं जाना है |”? 
प्रश्न का उत्तर भी मिल रया और उसका पर्दा भी न खुला । 
इसी हिसाब से मैंने बालिका से पूछा--ते इस तरफ तुम 
अक्सर आया करती हे। ? 


बालिका ने कहा--जी हाँ, में सिविज्-सर्विस स्टेसे में 
टाइप-राइटर का काम करती हूँ | रोज़ शाम को घर जाती 
हैँ । आज शनिवार है, इससे जल्‍दी छुट्टी मिल्ल गई ! 

“चल्लो, स्ट्रेण्ड का रास्ता छोड़ एम बेंकमेंट होकर चलें । 
भीड़ कम है !!” कहकर सेंने उसका हाथ पकड़ सावधानी से 
राखता पार करा दिया । 

टेम्स नदी के उत्तरी किनारे से एम बेंकसेंट नामक रास्ता 
गया है । मैंने चलते चलते पूछा--ते! क्‍या तुम हसेशा इसी 
रासे से जञाती है। ? 

बालिका ने कहा--जी नहीं, इस रास्ते में भीड़ ते! कम 
रहती है लेकिन ऐसे लगें की संख्या अधिक रहती है जे 
मैले कपड़े पहने रहते हैं । इससे मैं स्ट्रेण्ड और हाइटहाल 
द्ोकर घर जाती हूँ। 

इस अशिक्षिता दरिद्र बाखिका के आगे मैंने सन ही मन 


श्शर देशी श्र विल्लायती 


पराजय स्वीकार की । अँगरेज़-जाति की सौन्दय्य-प्रियता के 
आगे मेरा यह आत्मपराजय पहले-पहल नहीं है | 

बातचीत करते करते हम वेस्टमितिस्टर जिज के पास 
पहुँचे | मैंसे पूला--ठुमका एलिस कहा करूँ या मिस छिफू्ड ? 

बालिका ने मुसकुरा कर कहा--मैं ते अर्भी तक काफी 
सयानी नहीं हुई | आप चाहे जिस नाम से युकार सकते हैं | 
छतोग मुझे मेंगी कहते हैं | 

“हे! क्‍या तुम सयानी होने के लिए उत्कण्ठित है। ९४ 

“जी हाँ |? 

क्या 0)? 

“सयानी होने पर मैं काम करके अधिक पेदा कर 
सकूँगी । मेरी माँ बूढ़ी दो गई हैं |? 

“झे काम तुम करती देः वह तुम्हें पसन्‍्द है १? 

“जी नहीं, मेरा काम ते! बड़ी मैशीन की तरह है। और 
मैं ऐसा काम करना चाहती हूँ जिससे कि दिमाग से काम 
लेना पड़े | जेसे सेक्रेटरी का काम |?! 

हाउसेस्‌ झाव्‌ पालमेण्ट के पास पुलिस का सन्‍्तरी 
पहरा दे रहा है । उसका दहनी ओर छोड कर वेस्टमिनिस्टर 
के पुल को पार करते हुए हम दोनों छेम्घेथ पहुँचे । यह गरीकों 
की बस्ती है। 

मेगी ने कट्टा--यदि कभी सेक्रेटरी हे! सकूँगी ते! माँ के 
इस मदस्खे से हटाकर दूसरी जगई हो जादँगी 


फूल का मूल्य इ्र्रे 


छोटे आदमियों की भीड़ के पार कर इम देनों चलने 
खरे । मैंने पूछा--तुम्हररा पहला नाम छोड़कर दूसरा नाम क्यों 
लिया जाता है ? 

मेगी ने कहा--मेरी माँ का भी पहला नाम एलिस है । 
इसी से मेरे पिता ने मेरा दूसरा नाम संक्षिप्त कर लिया था | 

“तुम्हारे पिता तुमका मेगी कहा करते थे या मेगसी ?? 

“जब आदर करके पुकारते थे तब मेगसी ही कहते थे । 
आपको किस तरह मालूम हुआ १? 

“मैंने मज़ाक में कहा--हॉँ-हाँ, में भारतवासी न, 
जादू-विया और मूत-भविष्य की अनेक बातें हम लोग 
जानते हैं ।? 

बालिका ने कहा--्यह मैंने भी सुना है। 

मैंने विस्मित द्वाकर पूछा--अच्छा [ तुमने क्‍या सुना है ९ 

“सुना है कि मारतवर्ष में ऐसे भी क्षोग हैं, जे। अलौ- 
किक करामात कर दिखाते हैं। उनका योगी कहते हैं. । 
किन्तु आप ते! योगी नहीं हैं |? 

“मेगी, तुमने कैसे सम लिया कि मैं योगा नहीं हूँ ।”? 

“क्योंकि योगों लोग मांस नहीं खाते |? 

“ता इसी से तुमने मुझसे पूछा था कि निरामिष-भोजी 
हूँ या नहीं १! 

बालिका कुछ उत्तर न देकर मुसकुराने लगी । 

अब हस एक छोटे से घर के दरवाज़े पर पहुँचे | जेब से 


मा आम मी 


अनवलीड # 


यञः 


३२४ देशी और विज्ञायती 


जलेच-की निकाछ्ष कर भेगी ने दरवाजा खाल्षा । भीतर जाकर 
मुभसे कहा--आइए | 


तीसरा परिच्छेद्‌ 


भीतर जाने पर मेगी ने दरवाज़ा बन्द कर दिया शोर 


सीढ़ी के पास जाकर ज़रा ऊँची आवाज़ से पुकारा-्माँ, 


तुम कहाँ दो ? 

नीचे से आवाज़ आई--मैं रखेई-घर में हूँ बेटी, उतर आा। 

यहाँ यह कहना झावश्यक है कि कन्दन की सडुके' 
जमीन से ऊँची हैं! रसेई-घर प्राय: रास्ते के समतल से 
नीचा होता है। 

माँ का खर सुन्र कर मेगी ने मेरी ओर देख कर कहा-- 
90 ए०प पशांाप ? मैंने कहा--४०० ह। पाछ.. एक 
चत्ते | 

सीढ़ी तय करके मैं बालिका के साथ उसके रसेाई-घर 
में पहुँचा । 

दरवाजे पर ठहर कर सेगी ने कहा--साँ, भारतवर्ष 
के एक भरें श्रादमी तुमसे मिल्लने आये हैं । 

बुढ़िया ने आग्रह से पूछा--वे कौन हैं ? 

मैं मेगी के पीछे पीछे मुसकुराता हुआ भीतर गया । 





फूल का सूल्य श्र 


बाह़िका ने हमारा परस्पर परिचय करा दिया--“ ये मिस्टर 
गुप्त हैं। ये मेरी माँ हैं |? 

“ प्रुठक्त 60 [00 १0” कह कर मैंने हाथ बढ़ाया ! 

“ज्षमा कीजिएगा, मेरा हाथ साफ नहीं |” कह कर मिसेस 
छ्िफुड ने अपना हाथ दिखलाया | उसमें मैदा गा हुआ था। 
कहने लगीं--आज शनिवार है, इससे केक बना रही हैँ । 
शाम को आकर लोग खरीद ले जायँंगे। रात में सड़क पर 
यह बेची जायगी । इसी प्रकार हम मुश्किल से गुजर करती हैं ! 

दरिद्र-महरुले में शनिवार की रात एक महोत्सव जैसी 
होती है| असंख्य लेग ठेल्लागाड़ियों में, बत्ती जलाये हुए, 
बेचने के। सौदा लिये रास्ते रास्ते घूम कर बेचते फिरते हैं। 
सड़कों में आज शाम को नित्य से अधिक भीड़ भाड़ रहती 
है | शनिवार ही गरीबों के लिए सौदा-सुलुफ करने का दिन 
है | क्योंकि उन्हें साप्ताहिक वेतन उसी दिन मिलता है। 

डुसर#& पर मैदा, चर्बी, किसमिस और अण्डा प्रश्नति केक 
तैयार करने की सामग्री रक्खी है। टीन के एक बतन में 
हाल्ष की पकी हुई कई फेक भी रक्खी हैं । 

मिसेस क्लिफुडे ने कहा--गरीब आदमी के बाबर्चाख़ाने 
में बैठना आपको बुरा न लगेगा ? मैं करीब कुरीब काम कर 
चुकी हूँ । मेगी, तुम इनको बैठक में ले चल्ो । मैं श्रभो आती हूँ . 
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# रसाई-घर के टेबल को डेसर कहते हैं ॥ 


श्शट दशा और विलायती 


मैं--नहीं-नहीं, मैं यहीं अच्छी तरह बैदूँगा । आप वे। 
बहुत बढ़िया केक पक्ताती हैं | 

मिसेस छिफड ने झ्ुके धन्यवाद दिया ! 

सेगी ने कहा-- “माँ टेफो अच्छी बनाती हैं| चख कर 
देखिएगा ? 

मैंने खशों के साथ सम्मति जत्ताई! एक 'कबर्ड! खेत्ल 
कर सेगो टीन के डब्चे में ऊुँह तक भरी हुईं टेफी के आई। 
मैं चख ऋरके तारीफ करने लगा । 

कक तैयार करते करते सिसेस' क्लिफूड ने पूछा--मारत- 
बर्ष कैसा देश है महाशय ? 

“बढ़िया देश है |? 

“रहने योग्य है न ? कुछ खटका ते नहीं ९? 

“जो हाँ; रहने योग्य है। लेकिन इस देश के समा 
ठंडा नहों है| कुछ गरम देश है |? 

“क्रया वहाँ साँप और बाघ बहुतायत से हैं? वे 
भन्नुध्यों का सताते तो वहीं ९? 

मैंत्रे हँस कर कहा--इन बातों पर विश्वास न कीजिए । 
साँप और बाघ जड़ुस में रहते हें, बस्ती में नहीं | अगर 
कभी बस्ती में आ भी जाते हैं ते तुरन्त मार डाले जाते हैं । 

“आर ज्यर 7 

“भारतवर्ष में कहाँ फही अधिक होवा है। होकिन 
सर्वत्र नहीं ओर सब समय शो नहीं 7? 


फूल का मूस्य ड्श्७छ 

“प्रा बेटा पंज्ञाब में है । वह सैतिक है | पंजाब कैसी 
जगह है महाशय ९१ 

“पुंजाब अच्छी जगह है। वहाँ ज्वर कम होता है। 
स्वास्थ्य खब अच्छा रहता है |?! 

मिसेस छिफूर्ड ने कहा--यह जान कर मं सुखी हुई 

वे केक तैयार कर चुकी | बैदी से कहा--मेगी, तू, मिस्टर 
शुप्त का ऊपर ले जा। में द्ाथ घेकर चाय वैयार करके 
लाती हूँ । 

आगे आगे मैगी और पीछे पीछे में बैठक में पहुँचा। 
साज-सामान बहुत मामूली और क्रम कीसत का है। फर्श 
की दरी बहुत पुरानी हो गई है । जगह जगह पर फट भी 
गई है। किन्तु है बहुत साफ । 

मेंगी में कमरे में आकर पद हटा दिये और खिड़कियाँ 
खेल दीं। कॉच ख़गा हुआ पुस्तकों का एक कस था| में 
खड़ा होकर वही देखने लगा । 

थोड़ी देर में मिसेस छ्विफडे द्ाथ में चाय का ट्रे लिये 
आा पहुँची । अब उसके शरीर पर रसेई-धर का एक भी चिह्न 
ने था । चाथ पीते पीते में भारतवर्ष की बातें बताने लगा । 

मिसेस छिंफूड ने अपने बेटे का एक फोटेशधाफू दिखाया । 
वह भारतवर्ष को जाने के पहले लिया गया था। उनके 
लड़के का नाम फ्रांसिस या फ्रक है। मेगी ने तसवीरों की 
एक किताब निकाली | उसकी वर्ष-गाँठ के उपचत्ष में उसके 
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भाई ने भेजी थी | इसमें शिमले की झनेंक अट्टालिकाओं और 
स्वाभाविक दृश्यों की तसवीरें थों। भीदर लिखा धाु--- 
0 शहर जा गला गणी-त॥छ, फणा मल एशंजए 
7#0०॥छ' छा, 

मिसेस छ्िफड ने कहा--मेगी, वह अगूठी ल्लाकर मिस्टर 
गुप्त का ते दिखल्ला दे | 

मैंने कहा--तुम्हारे भाई ने भेजी है क्‍या ? क्यों सेगी, 
कैसी अँगूठी है? लाओ। देखूँ तो सही ! 

“बह जादू की ऑँगूठी है । एक योगी ने फ्रेक को दी 
थी |? कह कर भेगी अँगूठो निकाल लाई। मुझसे पूछा--- 
क्या आप इससे भूत-भविष्य बतल्ला सकते हैं ? 

07४58 28)7॥४ नामक एक मामले की बाते' मैं बहुत 
दिनां से सुन रहा हूँ। देखा, अँगूठटी पर एक स्फटिक जड़ा 
है । हाथ में क्षेकर में उसे देखने तगा | 

मिसेस छ्विफुड ने कहा--फरक ने यह अँगूठी भेजते समय 
क्िखा था कि संयत मन से इस स्फटिक्र की ओर देख कर 
किसी दूरबर्ती मनुष्य का खयाल करने से, उसके सब काये- 
कलाप इसमें दिखाई देंगे। उस योगी ने फ्रंक का यह बात 
बतलाई थी | बहुत दिलों से फ्रेंक की कोई ख़बर लत पाकर 
मैंने और मेगी ने कई घार इसकी ओर बहुत टकटकी लगाई और 
ख़्याक्न किया है, किन्तु कुछ फल नहीं हुआ | हझ्माप एक बार 
देखिए तो सही ! आप हिन्दू हैं, आप सफल्त हो सकते हैं । 
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मैंने देखा कि कुसंस्कार कुछ भारतवष में ही नहों है; 
बह यहाँ विज्ञायत में भी है। मामूली पीतल की भश्रैंगूढी थी 
जिसमें एक काँच का डुकड़ा जड़ा था । फिर भी माँ-जेटी से 

हु बात कहने को सन न मान!|। उन देनें ने समझ रच्खा 

था कि उनके फ्रेंक ने उस बहुदूर स्वप्रवत्‌ भारतवर्ष से यह नई 
विचित्र वस्तु उनके पास सेजी है | इस विश्वास को में नष्ट भी 
करूँ तो केसे ? 

मिसेस छिफड और मेगी का अत्यन्त आभरह देख कर में 
छूटी का हाथ में ले स्फटिक की ओर देर तक एक-टक 
देखता रहा। अभ्रन्त में उन्हें अंगूठी लौटा कर कहा--मुझे तो 
कुछ भी दिखाई नहीं पड़ा । 

माँ-बेटी दोनों ही कुछ दु:खित हुई । उनका ध्यान दूखरी 
ओर ले जाने के लिए मेंने कहा--मेगी, यह सारंगी शायद 
तुम्हारी है | 

मिसेस छिफर्ड ने कहा--जी हाँ, मेगी अच्छी तरह बजा 
सकती है! कुछ बजा-सुना दे सेगी । 

सेगी ने माता की ओर रोष-कटाज्ष कर कहा--- 
()॥ एी०४0९४ ! 

मैंने कहा--सेगी ज़रा बजाओ न | झुभे सारंगी का 
स्वर बहुत अच्छा लगता है। देश में मेरी एक बहन है ! 
उसकी उमर तुम्हारी ही इतनी होगी | वह मुझे सारंगी 
बजाकर सुनाती थी | 
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मेगी ने कहा--मेरा बजाना तो बिलकुछ ही सुनने 
लायक नहीं होता । 

मेरे बहुत आग्रह पर सेगी बजाले को तैयार हुई। कददने 
कगी--सेरे भण्डार में कुछ अधिक नहीं है, क्‍या सुनिए्गा 

“ते मैं ही फ्माइश करूँ ? अच्छा छुम अपना म्यूज़िक- 
केस ले आओ । क्‍या क्‍या है, देखो ते |? 

मेगी ने काले चमड़े का बना एक पुराना स्यूजिक-केस 
निकाला । खेल्ल कर देखा कि उससें श्रध्िकांश स्व॒रलिपि 
सामान्य है, जैसे ५००१-०४७ /909 0०००,” “प्रंजाक 
8006. छापे ४8 सेछएछ बग्ररह । क्ेक्चिन कुछ चीजें 
सचमुच बढ़िया हैं यद्यपि फैशन के हिसाब से वे बहुत पुरानी 
हेगई हैं--यथा “37079 [हराप्र0,7 “ि। गोडाओ,ँ 
“गुफा 88७ 038 0 हिएाता0७१ इत्यादि । मैंने देखा कि 
कुंड स्काच गीत भी हैं। स्काच गाना मुझे बहुत पसन्द है। 
इसी से “9ए0० 5जी8 ७४ 8000 97व!! नामक स्वर-लिपि चुन 
कर भैते सेगी के हाथ सें देदी । 

मेगी सारंगी में बजाने छगी । मैंने भनहीं मल रल्ञाप कर 
गीत गाया--- 

“(98 छ&/७--ब्गते छ्ी८१७--नंड 779 नीएगाछापे उच्ते 
दाह 2णा87 

बजाना ख़तम द्वोने पर में मेगी को धन्यवाद देकर 
उसको प्रशंसा करने लगा ! मिस्रेस क्लिफह ने कहा--मेंगी 
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को कभी उपयुक्त शिक्षा पाने का अवसर नहीं मिला | जो कुछ 
सीखा है, मेहनत से सीख लिया है ! यदि कभी हम लोगों 
के दिन फिरेंगे ता इसको !058075 दिलाने का बन्दे!बस्त 
करूँगी | 

बातचीत है। चुकने पर मैंने कहा--मेगी और कुछ 
बजाओ न । 

अरब मेगी का संकाच हट चुका था | कहने ज्गी--कहिए , 
क्या बजाऊँ ?९ 

मैं उसकी स्वर-लिपि में खोजने क्गा । शाकीनों की 
समाज में वर्तमान समय में जिन गीतों का आदर है उनमें 
से एक भीन मित्ता ! सोचा, जन गीतों की प्रतिध्वनि इस 
दरिद्र-महल्लते में अभी तक नहों पहुँची । 

खेाजते खेोजते अकस्मात्‌ एक उच्च श्रेणी की स्वसलिपि 
मिल्ली । यह 90००००० रचित ४ै&ए8%$ नामक (0]0०"७ का 
ए]0 ज़रा 8072 था । गान हाथ में लेकर मैंने कदा--इसे 
बजाओ | 

मेभी ने बजाया। बजाना ख़तस होने पर कुछ देर तक 
मैं विस्मथ से चुप रहा | (प्रातीए७ ताम की चीज़ 
येारपीय समाज की तह में कितने नीचे तक पहुँच चुकी है, 
यही मेरे विस्मय की बात थी । मेगी ने इस कठिन स्वरलिपि 
को भी बड़ी सफाई से बजा लिया--भर मज़ा यह कि वह 
निम्नश्रेणिो की एक बालिका-मात्र है। मैंने सोचा, कलकत्ते 


३३२ देशी औएर विल्ञायती 


में किसी दिग्गज बैरिस्टर अथवा प्रसिद्ध सविलियन की--समेगी 
की हमजे।ल्ली की---कन्या गुनोड के फास्ट से यदि एक संगीत 
ऐसे बढ़िया ढंग से बजाती तो समाज में वाह वाह होने 
लगती | 

मेगी को धन्यवाद देकर मेने पूछा--तुमने क्या यह भी 
खद ब खद सीख लिया हे | 

“नहीं, यह मैंने खुद व खुद नहीं सीखा । अपने गिरजा 
के मिनिस्टर की बेटी से मैंने इसे सीखा है | आपने कभी यह 
ऋपेर। सुना है ? 

मैं--नहीं ! मैंने अपेरा में कभी फास्ट नहीं सुना ! परन्तु 
गाइट के फास्ट के अँगरेजो अशुवाद का अभिनय लाईसोयम 
में देखा है । 

“लाइंसीयम में ? जहाँ अर्विंग अभिनय करते हैं १? 

“हाँ, तुमने अरधिंग का अभिनय देखा है ९? 

मेगी ने उदासी से कहा--जी नहीं, में किसी बेस्ट एण्ड 
थियेटर कभी गई नहीं । अर्विंग का कभी देखा तक नहीं | 
चित्रों की दूकान की खिड़की से उनका फ़ोटोग्राफ़ ज़रूर देखा 
है । 

“अर्थिंग आज-कल लाईसीयम में खेकणाधा। णा 
पएकएं०७ का श्मिनय करते हैं। सिख्सेस छिफुड और तुम 
यदि एक दिन चले ते बड़े आनम्द से मैं तुम लोगों को 
ले चले । 
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मिसेस 'छिफर्ड धन्यवाद के साथ सहमत हो गई। 
मैंने पूछा--आप किस समय का अभिनय देखना पसन्द 
करती हैं, दिन के तीसरे पहर का या रात का ? 

लन्दन में थियेटर में रोज़ राव का अभिनय होता है 
( रविवार छोड़ कर )। इसके सिवा किसी थियेटर में 
शनिवार के, किसी में बुधवार का, किसी में शनि प्रौर बुध 
दे'नों ही दिन 'सार्टिनः अर्थात्‌ दिन के तीसरे पहर भी 
अभिनय होता है। किसी थियेटर में एक नाटक का आरम्भ 
होने पर प्रति दिन वही अभिनय होता है। जब तक 
दर्शकों की कमी नहों होतती तब तक इसी तरह चलता है । 
इस प्रकार कोई नाटक दे महीने, काई छः: महीने--या 
खेोाकप्रिय ४७०७] (१०73०१ए होने पर दे! तीन साल्ल वक 
क्षणातार होता रहता है ! 

मिसेस छिफुल ने कहा--मेरी तबीआअत ठीक नहीं । 
तीसरे पहरवाले अभिनय में ही सुभीता हाोगा। किसी 
शनिवार को सेगी की छुट्टो के बाद सब एक साथ चलेंगे । 

मैं---बहुत अच्छा | सोमवार के दिन जाकर जिसी 
शनिवार के टिकट पाऊँगा उसी के टिकट खरीद लूँगा और 
आपकी सूचना दूँगा । 

मैगी ने कहा--किन्तु मिस्टर शुप्त, आप बहुत अधिक 
दाम का टिकट न ख़रीदिएगा । यदि आप कीमती टिकट 
ख़रीदेंगे ते हम लोग बहुत दुःखित होंगी । 
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मैंने कहा--नहीं जी, अधिक दाम के - टिकट क्‍यों 
खरीदुँगा। अभी अपर सकिल का टिकट ख़रीदूँगा। में 
भारतवर्ष का काई राजा-महाराजा नहीं हूँ---अच्छी बाद है, 
तुमने ४0औहश 04 ए०७४४6९९ पढ़ा ड्ढै ? 

“मूल नाटक नहीं पढ़ा है। स्कूल की मेरी पाठ्य-पुस्तक 
में (,७४0"8 7१8)७६ से थोड़ी सी कहानी उद्धृत थी । मैंने उसी 
के पढ़ा है |? 

“अच्छा, मैं तुम्द्दारे लिए एक मूल नाटक भेज दूँगा। 
अच्छी तरह पढ़ रखना । उससे अभिनय समझने में सुभ्ीता 
होगा | 

शाम है। रही थी ! मैंने उन ज्ोगों से बिदा माँगी । 

सेभवार के दिन दस बजे लाइंसीयम के बाक्स-ग्राफिस 
में जाकर मैंने कर्मचारी से पूछा--अगले शनिवार के तौसरे 
पहरवालें--अभिमय के लिए झभ्मे अपर सर्किल के तीन 
टिकट मिल सकते हैं ? 

“तहीं सहाशय, अभी दे! शनिवार तक नहीं। सारी 
बैठकों के टिकट बिक गये हैं 5 

“तीसरे शनिवार को ९१ 

“उस दिन के लिए दे सकता हूँ |” कह कर उसने दस 
तारीख़ का एक प्लेन निकाला | देखा, उस शतिवार की भी 
झपर स्किल की कई सीटें विक गई हैं | बिकी हुई सीटें ऋ 
शम्बर नीली पेंसिल से कटा हुआ था । 
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प्रेन हाथ में ले खाली सीटों में से एक स्थान की परस्पर 
संलग्न तीन सीटें पसन्द करके मैंने उनका नम्बर ऋर्मचारी को 


बचला दिया। बारह शिल्षिड् में उन नम्बरों के टिकट खरीद 
कर में डेरे पर चला आया। 


अकलननाअा ५ अनवममकारथथ ७० +ज-लानन, 


चौथा परिच्छेद 


तीन मद्दीने होगये। में इस बीच में और भी कई धार 
मेगी के साथ जाकर उसकी माता से मिल आया हैं | में एक 
दिन सेगी का जू--गाडन भी ले गया था | वहाँ [ञ्ीक्षत 
दिल्युंओं) नॉमक हाथी पर अन्यान्य बालक-बालिकाओं के 
साथ मेगी भी चढ़ी थी । हाथी पर चढ़ने से उसको बेहद 
खुशी हुई । 

किन्तु अभी तक उसके भाई की कुछ ख़बर नहीं मिली»। 
एक दिन मिसेस कछ्लिफुड के अनुरोध से मैंते इण्डिया आफिस 
में जाकर ख़बर ली | झुना कि जिस' रेजिमेन्ट में फ्रेंक है 
वह आज-कल सीमान्त-समर में तैनात है। यह ख़बर पाकर 
मिसेस छिफ्े अत्यन्त चिन्तित हुई । 

एक दिन सवेरे मेगी का छक पोस्टकाडे सिल्ला। उससे 
लिखा शा--- 

प्रिय भिस्टर गुप्त, 

सेरी माँ बहुत घीमार हैं। में एक हफ्ते से काम पर नहीं 

४2 
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जा सक्षी । यदि आप एक बार दया कर आवेंगे ते। मैं बड़ी 
कऊतल्े हूँगी ! 
मेंगी । 

मैं जिस परिवार में रहता था उन ज्ोगों से भेगी 
और उसकी माता के सम्बन्ध में मैंने बात्तवीत की भी | 
आज सवेरे जलपान के समय यह संवाद भी उन्हें सुना 
दिया ! 

गुरिणी ने मुझसे कहा-- तुम जब जाना, ते रुफया 
लेते जाना । लड़की एक हफ्ते से काम पर नहीं गई | तनख्वाह 
भी न मिल्ली दवोगी । मालूम द्वोता है, वे बड़ी मुसीबत में हैं । 

नाश्ता करके मैंने कुछ रुपये लिये और ह्ेम्बेथ की राह 
ली । उनके घर पहुँच कर दरवाज़ा खटखठाया | मेगी ने दर- 
धाजा खाल दिया । 

उसका चेहरा बहुत्त ही उदास था । आँखें धैंस गई थीं । 
मुभकी देखते ही कहा---())॥ शर्त: ४७॥ औैफ, ६79, 
3 $8 80 ४ैएपे-- 

पूछा--मेंगी, तुम्हारी माँ कैसी हैं ९ 

मेगी ने कहः--इस समय से। रही हैं । थे बहुत्त बीसार 
हैं । डाक्टर ने कहा है कि फ्रेंक का समाचार म मिलने से 
फिक्र के मारे उनकी बीमारी बढ़ गई है | शायद वे बचेंगी नहीं । 

मैं मेगो का ढाढ़स देने छगा। अपने रूमाले से मैंने 
उसकी आँखें पोंछ दीं। 
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मेगी ने कुछ स्वस्थ होकर कहा---आपसे में एक भि्षा 
माँगती हूँ । 

मैं--क्या भेगी ? 

“बैठक में चलिए, वहीं कहूँगी (? 

हम ज्लोगों के पैरों की आहट से कहीं बुढ़िया की आँख 
खुल न जाय, इसलिए हम देने सावधानी से बैठक में गये | 
फुरश पर खड़े होकर मैंने स्नेह से पूछा--अच्छा, अब 
बतलाओ ? 

मेर मुँह की ओर मेंगी घबराहट को दृष्टि से कुछ 
क्षण देखती रही। में भी प्रतीक्षा में रहा। अन्त में मेगो 
बिना कुछ कहे दे।नों हाथों से मुँह ढक कर रोने लगी । 

मैं बड़ी मुश्किल में पड़ा | इस बालिका की किस तरह 
ढाढ़स बैधाऊँ ? इसका भाई सीमान्त-समर में है । जीता है या 
मर गया, भगवान्‌ ही जाने | प्रृथ्वी में एक-सात्र आधार भाता 
भी । बस माता के भी न रहने से इंसकी क्‍या दशा हो 
थह यैवनोन्मुखी बालिका इस लन्दन में कहाँ खड़ी हार 

मैंने ज़ोर हगाकर उसके अँह पर से हाथ हटा दिये औी2 
कह--मेगी, क्या कहना है कहे। । अगर में कुछ उपकार कर 
सकूँगा ते मैं उसे करने में कोई कसर न करूँगा ।. 

मेगी ने ऋहा--मिस्दर गुप्त, नहीं जानतीं कि में जो 
प्रस्ताव करूँगी उसे सुन कर आप क्या सोचेंगे | यदि बह 
बहुत गहिस हो, ते। मुझे क्षमा कीजिएगा | 
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“क्या अस्ताव है १? 
कल दित भर माँ थही कहती रही हैं कि यदि मिस्टर शुप्त 
आकर उस स्फटिक की ओर कुछ देर तक देखें ते! शायद फेंक 
की ख़बर बतज्ञा सकें । वे ते हिन्दू हैं ।--इसी को लिए मैंने 
आपके बुल्लाया है । 
“थदि तुम्हारी इच्छा ही है ते। उस अग्ूठो को ले 
आओ ,--मैं भ्रवश्य चेष्टा करूँगा ।? 
मेगी ने घबराये हुए स्वर से कहा--किन्तु यदि इस बार 
भी कुछ फल न ही ते! ९ 
मैंने मेगी के मत के भाव को भाँप लिया । भाँप कर चुप 
हैं। रहा । 
भेंगी' ने कहा--मिस्टर सुप्त, मैंने पुस्तकां में पढ़ा है कि 
हिन्दू-जाति बहुत ही सत्यपरायथ है । स्फर्टिक देखते के आद 
आप यदि माँ से यह कह दे -- फ्रेंक अच्छा शै---जीवित है,--- 
क्या यद्दे बात बिलकुल भ्ूठ दवोगी ? बहुत बेजा होगी ? 
+६ 5 यह कहते कहते बालिका की आँखे से आँसू टपक्े 
छगे। 
मैंने लेहमें भर तक सेच-विचार किया। फिर मन में सोचा, 
मैं काई पुण्यात्मा नहीं--मैंने इस जीवन में बहुत से पाप 
किये हैं। एक पाप झोर सही । यह मेरा सबसे छाटा 
पाष होगा 
प्रकट में कहा--मेंगी, तुम चुप रहो, रोझों मत | लाओो 


फूल का सूल्य ३३ 


वह अँगूठी, दे। एक बार अच्छी तरह देखूँ ले सही ! यदि 
कुछ भी न दीख पड़ेगा ते। जैसा तुमने कह! है वैसा ही करूँगा | 
वैसा करता यदि अन्याय होगा, ते इंखर मुझे कमा करेंगे। 

मेगी ने अऔगूहो लाकर मुझे दी। उसे हाथ में लेकर मैंने 
मेगो से कद्दा,--अच्छा तुम देख ते आओ कि तुम्दारी माँ 
जागी हैं या नहीं | 

कीई पन्द्रह मिनट में मेगी ने तीट आकर कहा--माँ 
जाग छठी हैं | उनके आपके आने की सूचना भी दे दी है | 

“ते में चल कर उनको देख सकता हूँ १”? 

“चलिए 7 

मैं बुढ़िया की रोग-शय्या के रसूमीप गया । सेरे दाथ में 
अभी तक बह अँगूठी है ! बुढ़िया से गुड मार्निंग, करके मैंने 
कहदा--मिसेस क्विफुड, आपका जेटा मजे में है, जीवित है । 

यह सुनते ही बुढ़िया ने तकिये से साथा कुछ ऊँचा 
किया और पूछा--क्या आपने यह स्फदिक पर देखा है ? 

मैंने बेधड़क होकर कहा--मिसेस क्िफुड , मेने यह रफदिक 
में द्वी देखा है । 

बृढ़िया ने फिर तकिये पर सिर रख लिया। उसकी आँखें 
से आनन्द के ग्रॉसू मरने लगे । बह अस्फुट' स्वर से कहने 
छर्गी--(:७त ॥एब्व७ एगश.आए--(र0 [688 एए।. 

रॉ ० श हि. 
मिसेस छलिफड को इस मतबा आराम हे गया । 





३४० देशी और विज्ञायती 
पाँचदाँ परिण्छेद 

अब मेरे देश लौटने के दिन निद्वद आयमये। पक बार 
इच्छा हुई कि लैम्बेथ जाकर सेगी और उसकी माता से विदा 
हो आएऊँ, किन्तु बह परिवार इस समय शेक-सन्तप्त है | फ्रेंक 
सीमान्त-युद्ध में मारा गया है। एक महीना हुआ, काले बाड़ र- 
दार चिट्ठी के करिए मेंगी ने मुझे यह ख़बर दी थी । दिसाव 
करके देखा कि जिस दिन मैंने मिलेस छ्लिफर्ड से कहा था 
कि उनका पुत्र मजे में है, जीवित है, उसके पहले ही फ्रेंक 
दुनियर से चल बसा था, इस कारण मिसेस छिफड के। मुँह 
दिखाने में भुभ्हे लग्जा मालूम होने लगी। इसी से मैंने एक 
पत्र लिख कर मेसी क्र उसकी माँ को यहाँ से बिंदा होने की 
बात जताई । 

ऋ्रम से जन्‍्दन में मेरी अन्तिस रात बीती ! सपेरा हुआ । 
मैं आज देश की जाएऊँगा। परियार के सब लोगों के साथ 
नाश्ता कर रहा हूँ | इसी समय बाहर के दरवाज़े पर शब्द 
हुआ । 

दासी ने आकर सूचना दी-- 285४० फं+, (वुऑह-- 
मिस छिफडे आपसे मिलने आई हैं ? 

अभी में नाश्ता कर ही रहा था। में ससम गया कि 
मेगी, मुझसे बिदा होने आई है। उसे नौकरी पर जाते में 
कहीं देर न हा जाय, इस आशड़ा से मैंने गृहिणी की असुमति 


+3स «हो 
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लेकर टेबल छोड़ दिया। हॉल में जाकर देखा कि काछे कपड़े 
से शरीर के के हुए मेगी खड़ी है । 

पास ही पारिवारिक लाइब्रेरी का कमरा था। वहाँ छे 
जाकर मैंने मेगी का बिठाया। 

समेगी ने कहा--आप आज ही जाइएगा 

“हुं मेगी, आज जा रहा हैँ ।0 

“देश पहुँचने में आपको कितने दिन क्षगेंगे ?? 

“दे! सप्ताह से कुछ अधिक ।[?? 

“बहाँ आप किस जगह रहेंगे ९१ 

“मैं पंज्ञाब सिविल-सर्विस्त में भर्ती हुआ हूँ। वहाँ पहुँचे 
बिना मैं ठीक ठीऋ नहीं कह सकता कि मुझे कहाँ रहना देगर । 

“बहाँ से सीमान्त क्या बहुत दूर है ९? 

“महीं, बहुत दूर नहीं है |? 

“डेरागाज़ीखाँ के पास फोट्ट मनरे में फ्रेक की समाधि 
है ।? कद्दते कहते बालिका की आँखों से अरैसू टपक पड़े। 

“मैं जब उस ओर जाऊँगा तब अवश्य ही तुम्दारे भाई 
की समाधि देख कर घुमके चिट्टी लिखेंगा।? 

मेसी ने कद्ा--किल्तु आपको कष्ट श्रौर असुविधा ते न 
द्वोगी ९ 

“कैसा कष्ट ? कहाँ की असुविधा ? में जहाँ रहूँगए 
बह्ाँ से डेरागाज़ीस़ां बहुत दर नहीं है। मौका मिलते ही में 
एक बार बहाँ जरूर जादेँगा और तुमकी लिखँँगा।! 
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मेगी के चेहरे से कृतज्ञता प्रकट होने लगी! उसने मुझे 
घन्यवाद दिया,--उसका गला रूँघ गया। उसने पाकेठ से 
एक शिलिंग निकाल्न कर मेरे सामने टंबज् पर रक्‍्खा और 
कहा-+आप जब वहाँ जायें तब एक शिक्षिंग के फूल खरीद 
कर मेरे भाई की समाधि पर फैला दीजिएसा | 

भाव के आधेग में मैं नीची नज़र किये रहा ! 

से।चा कि बालिका के बहुत कष्ट से कमाये हुए इस 
शिल्लिंग का लौटा दूँ और कहूँ कि हमारे देश में फूल सब 
जगह बहुतायत से होते हैं, मेल नहीं लेने पड़ते । 

किन्तु फिर सोचा, इस त्याग के सुख से बालिका के 
वंचित क्‍यों करूँ ? बड़े श्रम से उपाजिव इस शिलिंग के ह्ारः 
जिवना भी सुख मिल सकता है, उसे प्रेम के नाते स्थाग देने 
का थह ड्यत हुई है| उस त्याग के सुख की बड़ी कीमत 
है--त्याग के उस सुख को प्राप्त करने से इसका विरह-तप्त 
हंदय कुछ शीतल होगा | उस सुख से बालिका फो वंचित 
करने में क्या ज्ञाभ है ?--यह सोच कर मैंने शिल्लिंग छे 
लिया । 

“सेगो, इस शिल्िंग के फूछ ख़रीद कर मैं छुम्हारे भाई को 
समाधि पर सजा दूँगा |? 

मेगी छठ खड़ो चुईं। कहने कृमौ--मैं आपको क्या कट 
कर धन्यवाद दूँ ? मेरा काम्र पर जाने का वक्त होगया है । 
0००प-0ए०--पत्र भेजते रहिएयगा । 


फूल का भृल्य ३४३ 

“मैंने उठ कर मेगी का हाथ अपने हाथ में ले रिया, और 
४ (4000-98 'ध॥र्ए--े एएछ॥ 900853 एएए /“--कह 
कर मैंने उसके हाथ को हेंठों के पास ही जाकर चूम 
लिया । 

मेगी चलती गई । 

रूमाल से अआाँखें। के आँसू पोॉंछ कर मैं बक्स-ट्रंक 
आदि ठीक करने के लिए ऊपर चलता गया | 


८ 37: 


हे वे 


कफ सदर ट79 3 फलक 5 
ब्प्द् डे 


४. 


+ ऊँखे 


हा 


पुनर्भषिक 
पहला परिच्छेद 


ग़रसी का मौसम है । वारीन्द्रनाथ का सन्ध्या-भोजन हो 
चुका । आठ बजे हैं, किन्तु हन्दन में खासा दिन का सा 
उजेज्ा है। जून महीने में वहाँ नौं बजे के पहले अधेरा नहीं 
होता ! 

वारीन्द्रनाथ बेजवाटर में रहता है, कानून पढ़ता है। 
कृप्र से कम कानून पढ़ने के लिए हो उसके वाचा ने बसे 
विज्लाथत मेजा है । विज्ञायत में उसको दो साल है। चुर्क 
किन्तु अभी वक्त एक भी पुस्तक मोत्त छेने अथवा कानून की 
बक्तता सुनने का उसे सुभीता नहीं हुआ । हा्त में उसने बहुत 
बड़ी प्रतिक्षा की है। इस बार देश से दंपया आते पर वह 
कानून की दी एक पुस्तकें मोल लेगा और गरमी की छुट्टी के 
बाद, टर्म आरम्भ दोने पर, नियमाजपार छ्कुचर सुनने 
जायगा ! अधिक कया, आज दो हफुले से वह किसी थियेटर 


करन 
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में नहीं जादा | पिछले रविवार का मिस मैनिंग के साथ 
भेट कर आया है ! 

लैण्ड-लेडी आई और टेबल साफ करने क्गी | सिगरेट 
मुँह में दबाये हुए वारीन्द्र मे कहा--मिसेस ब्राउन । 

“क्या है सहाशय १7 

“पक्के दश शिलिंग उधार दे सकती हो। ?!?! 

एग्रन कपड़े से हाथ पोंछते पोछते मिसेस आ्राउन ने कहा-- 
दस शिक्षिंग ? मिस्टर चटर्जी मुझे खेद है, मेरे पास नहीं । 
तीन सप्ताह से आपके बिल बाकी पड़ हैं---इसलिए मुम्हे 
बहुत सँभल कर ख़चे करना पड़ता है। दृधवाला भी दाम लेने 
आया था, तीन बार लौटा दिया है । माँस बेचनेवाले के।--- 

वारीन्द्र ने बीच में ही रोक कर कहा---मिसेस ज्ाउन 

#धसहाशय [7 


“अक्से ये बातें कइने से क्‍या फायदा ? देखो, अगले 
सप्ताह देश से मेरे पास रुपया आवेगा । बीस पराउण्ड 
आवेगा ! एकआध रुपया नहीं। तुमको विश्वास न हो तो 
मेरे घर की यह चिट्ठी देख लो |? 

बंगला में लिखी एक चिट्ठी जेब से निकाल कर वारीन्द्र ने 
गधे के साथ मिसेस आाउन की आगे फेंक दी |! इसके बाद 
मुँह बना कर सुसकुराने क्षमा । 

मिसेस आस पत्र लेकर उजेलें की पास जा उलट-पत्चर 


३४६ देशी और विल्लायत्ती 


कर दो मिसट तक देखती रहीं, फिर कहने कगी--यह कौंन 
भाषा है महाशय ९ 
“कौन भाषर क्‍या ? बँगला है चैंगला। पढ़ नहां 
खकती ?! 
“बँगला ! !)08/ शा० ! त्तो क्‍या मैं बंगला जानती हैँ 
अहाशय ??7 
#तुप्त वैंगला नहीं जानती १? 
“हों मिस्टर चटर्जी |? 
४] 30९ में समझता था कि तुम्र बंगला जानती हो। 
अच्छा, उस अश का तुम्हें अनुवाद सुनाता हैँ |” 
कह कर वारीन्द्र उठा और लैण्ड-लेडी के पास गया। 
पत्र का हाथ में क्ेकर इधर-उघर देख कर कहा--- 
“यह देखो, यद्द लिखा है---'यहाँ अत्यन्त गरमी पड़ती 
है। बरफ रुपये सेर है :!--समभती दे! न १? 
प्रिसेस ब्रश्उन से संशय के साथ कष्टा--हाँ ) 
वारीन्द्र ने कहा--इसका अछुवाद हैं---०ं का॥ ९) फाछु 
ए0०ए +छढएए फुणप्रावे8 ॥05 छा३०७४. समझ गई ते, अब 
विश्वास हुआ कि नहीं। जाओ. तुम्शारे पास न हो तो अपने 
स्वामी से उधार ला दो । अगले इफ्ते एक बड़ी चेक मिक्षेगी ! 
मिसेस बआाएपन से कुछ सोच कर कंहा--ते! इसी इस 
चाहिए ? कल सवेरे देने से काम न चलेगा ? 
बारीन्द्र' ने प्रबल भाव से सिर दिल्ला कर कहा ० 


पुनमूषिक ४७ 
३४९७ ! देखे, आज रात की नो बजे सिस मेनिंग के 800० 
में मेरा निसन्‍्त्रण है। में कया शाम की पोशाक पहल कर, 
साधारण मनुष्यों की तरह, आमनिबस में चढ़ कर जाऊँगा 
मेरे लिए कैब चाहिए । 

“कहाँ जाहइएगा महाशय १९ 

“मिस मेनिंग की 8076९ में । 807९० किसे कहते हैं, 
जानती है| (!* 

“कझी सुना ते नहीं ९? 

*इक्निंग पारी ते। माल्रूम है ? वही है । फरासीसी में 
सेयरी कहते हैं |”? 

अचरज के साथ मिसेस जउन मे कहा--98687 77९ ! 

“जआओ-जाओ | मैं तब तक शाम के कपड़े पहन कर 
आता हैँ [7 

“अच्छा [? 

“और मैरी बैठक के कमरे में कुछ बिस्कुट और ह्विस्की 
रुख देना । वहाँ सुन्दरी महिलाओं के साथ बातें करके, मैं 
बहुव थक जाऊँगा । बहुत भूख सतावेगी, ससकक राई (१ 

अच्छा, रख दूँगी |? 

मिसेस आन चल्ती गई । बारोन्द्र भो शुनगुनाकर 
गाला गाता गाता शाम की पोशाक पहनने के लिए अपने सेसले 
के कमरे में भया । 


श्ष८ देशी और बविलायती 
दूसरा परिच्छेद 


रात की नौ बजे के बाद वारीन्द्रनाथ की कैब आकर 
इम्पीरियल इंस्टीट्यूट के सामने खड़ी हुई । 

इस नाम की एक बहुत बड़ी अद्वालिका है ! इसमें बहुत 
से विभाग और हॉल हैं । ““जहाँगीर-हाँल” में मिस मेनिंग 
की सान्ध्य-मिललन सभा हो रही है | मिस मेनिंग कभी कभी 
इसी प्रकार मिल्लन-सभा करती हैं। क्न्‍्दन गये हुए सभी 
भारतवासियों का उसमें निमन्त्रण होता है | कुछ आमोद- 
प्रमोद का भी बन्दोबस्त रहता है। इस सभा का उद्देश्य 
भारतीयों के साथ विज्ञायत के विशिष्ट समाज का परिचय 
कराना है। 

कैब से उतर कर वारीन्द्र कपर गया | ज़ोने से ही उसे 
उजेला दिखाई पड़ा | नर-नारियों के खदु आलाप को गूँज भी 
छसके काजों तक पहुँची | भीतर जाकर देखा कि उस 
विशाल हॉल में खासी भीड़ है। महिलाओं की वेश-भूषा 
नयन-लोमनीय है | देखा, एक जगह एक भाश्तीय महाराजा 
अँगरेज़ी पोशाक पहने कई पुरुषों और सख्ियों के साथ संदा- 
साप कर रहे हैं। दूसरी ओर भारत के एक पेंशन-प्राप्त 
चेप्टीनेंट गवर्नर एक पारसी संजन और उनकी ख्री से 
हँस हँस कर बाते कर रहे हैं! अधिकांश लोग खड़े खड़े 
बातें कर रहे हैं--इधर»ञ्धर.टदल् भी रहे हैं।मख़मल से 
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मढ़े कई बड़े बड़े आसन भी इधर-उधर पड़ हैं। कोई कोई 
वहाँ जाकर बैठ भो जाते हैं । 

वारीन्द्र सीतर जाकर पहले मिस मेनिंग को हूँढ़ने 
छगा | कुछ ज्षण के बाद एक जंगह हॉल में उनकी देख कर 
वारीन्द्र ने उनके पास जा अभिवादन किया । मिसेस मेनिंग 
एक बेशकीमती काला कपड़ा पहने हैं। उनका सुखमण्डल 
प्रशसत, प्रफुल्च और प्रसन्न है । उनके सफेद बाल बिजली के 
प्रकाश में अपूर्ब शोभा देते हैं | 

बारीन्द्र से हाथ मिला कर उन्होंने कहा-- 'तुमकी 
यहाँ देख कर मैं सुखी हुई |” इस प्रकार की और भी दे। 
चार स्नेह की बातें करके, उन्हेंने कई पुरुषों श्रेर महिलाओं 
से बारीन्द्र का परिचय करा दिया । 

वारीन्द्र खड़ा खड़ा कई मिनट तक उनसे बातें करता 
रहा | इसी समय हॉल में एक ओर सारंगी का शब्द हुआझा । 
एक अगरेज्ू-महिला में सर एविन आनेल्‍्ड की बनाई एक 
भारतवर्षाय कविता का अनुवाद स्थर-ताज्ञ से गाया । 

घूमते घूमते बारीन्द्र ने देखा कि उसके एक मित्र भुचन- 
चन्द्र दत्त एक बूढ़ी मेम से बाव-चीत कर रहे हैं । वारीन्द्र को 
देखते दी उन्दोंने उससे वारीन्द्र का परिचय करा दिया[-- 
“ग्रिस्टर चटर्जी--मिस टेस्पेल्ल |? 

मिस टेम्पेल् दीर्घासन पर बेटी थीं । उन्होंने वारीन्द्र से 
ऋहा--अइए, मेरे पास बैठिए । 


३५० देशा और विल्लायती 


वारीन्द्र ने बैठ कर कहा--आप कब आई हैं ? 

“कोई आध घण्टा हुआ। श्रापका नाम क्‍या है? 
अच्छी तरह सुन नहीं सकी ४ 

वारीन्द्र ने कहा--मेरा नाम चटरजी है। 

“जअटरजी ? चटरजी १? चद्टोपाध्याय ९? ते आप 
ब्राह्मण हैं ?? 

“जी हाँ। ओहा आप ते सब जानती हैं |” कह कर 
वारीन्द्र मुसकुराया । 

मिस टे्पेल् ने उसके कातुक-हास्य की ओर ध्यान नहीं 
दिया । उन्होंने माथे से अपने हाथ लगा कर कद्--नमस्कार | 

हँसते हंसते वारीन्द्र ने भी कहा--समत्क[र---समस्कार 
आपसे यह सब कहाँ सीखा ? 

भुवनदत ने कहा--मिस टेंस्पेल अभो हालख्त में ही भारत 
की सैर करके आई हैं । 

वारीन्द्र ने कहा--0॥ ॥0फ गाए ५ भारतवर्ष 
में आप कितने दिन रहीं ? 

४छ: महीने |! 

“आपका यह समय अआ्रानन्द से ते बीता १? 

बुढ़िया ने गम्भोर भाव से कहा--मैं आनन्द के लिए 
नहीं गई थी । मैं ते। सीखने गई थी । 

मिस टेम्पेज़् का यह भाव देख कर और ये बाते' सुनकर 
वारीन्द्र के! मन में कुछ कौतुक मालूम छुआ । किन्तु उसले 
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गमस्भीरता के साथ कहा--यह सुन कर में सुखी हुआ | इस 
देश के अधिकांश झादमी आमेाद के लिए भारत की सैर 
करने जाते हैं | भारत की हज़ारों वर्षो की ज्ञानगरिमा का 
उनकी पता ही नहीं लगता । 

मिस टेस्पेल ने कह्द--आप सच कहते हैं। सौभाग्य की 
बात है कि वहाँ दे-चार महात्माओं से मेरी भेट होगई थी । 
जनके मुँह से हिन्दू-धर्म की व्याख्या सुनकर मैं घन्थ धन्य 
हो आई हूँ। 
वारीन्द्र ने परम-धार्सिक बन कर कहा--हिन्दु-धर्म संसार 
के सब धर्मोी' का सिरताज है। हिन्दू-धर्म और संस्कृत- 
साहित्य हमारे चिरगौरव की बस्तुएँ हैं। 
मिस टेम्पेल ने पूछा--क्या आपने संस्कृत का अध्ययन 
किया है ? 
“कुछ थाड़ा सा |? 
“मैंने संस्क्ृत-श्लेक सुने हैं। वह ध्वनि जेसी मधुर है 
बैसी गम्भीर भी । आप दे! एक संस्कृत-श्लेक सुनाइए न ।”” 
“अच्छा , सुनिए--- 
कश्चित्‌ कान्ता-विरह-गुरुणा स्वाधिकारप्रमत्तः 
शापेनास्थंगमितमहिंसा वषभोग्येन अतुः । 
पक्षश्चक्रे जनकतनयास्नानपुण्येदकेषु 
स्निग्धच्छायातरुषु बसतिं रामगियाँश्रमेषु ॥? 
कह कर वारीन्द्र चुप दो! रहा। 
2उ 
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मिस टेम्पेल ने कहा--अद्दा कैसा सुन्दर है ! कैसा सुन्दर 
है | मिस्टर चटर्जी, यह श्लोक क्‍या किसी धर्म्रन्थ का है ? 

बारीन्द्र ने अपने साथी भुवनमेाहन की ओझेर देख अुस- 
कुय कर कहा--ठीक धर्मे-पन्थ का नहीं । यह दर्शन-शाक्ष- 
सम्बन्धी एक ग्रन्थ का पहला श्लोक है | 

मिस टेस्पेल से कहा--बहुत ठीक ! अब इस आोक का 
भावा्े भी सुना दीजिए । 

बारीन्द्र ने पूवेचत गंभोर भाव से कहा--इसका भावार्श 
तो बहुत ही कठिन है| एक बात में समक्का देवा और सी 
कठिन है। फिर भी आत्मा का अविनश्वरत्व प्रतिपादित 
करनेवाली दे।-एक युक्तियाँ इसमें हैं । 

“अ्रन्थ का सास क्‍या है, मिस्टर चटर्जी ९? 

“सेघदूत |! 

मिस टेम्पेल से तुरन्त कहा--मेघ डिउ॒टा ? 89 काल्षिडास 

यह सुसते ही चारीन्द्र का चेहरा सुख गया । उसने मनन में 
अपनी गलती मान जी | सेचा, शायद मिस टेम्पेल संस्क्रव 
जानती हैं--ऋमी मेघदूत भी पढ़ा होगा। उसकी सब 
चालाकी पकड़ी गई । 

हालत देख कर, वारीन्द्र का अकेला छोड़, भुवनदत्त 
चटपट खसक गया | 

इधर उत्तर न्॒ देने से काम न चलते देख वारीमन्द्र ने 
कटद्दा--जी हाँ, कालिदास का बनाया मेघदूस ही है । 
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मिस टेम्पेल ने कहा--भहा, यदि मैं संस्कृत जानती और 
इस अन्ध के! पढ़ सकती वे। कैसा अच्छा होता ! 

थह सुनने से वारीन्द्र की जान में जान आई | वह समझ 
गया कि विपद्‌ की आशंका व्यर्थ है । 

मिस टेस्पेल कहने ल्गीं--में समझती थी कि मेघदूत 
काव्य-अन्थ है । 

वारीन्द्र ने उत्साहित हाकर कहा-«उच्च अक़॒ का काव्य- 
मात्र ही दर्शन है, और सुन्दर दार्शनिक तस्वमात्र कविता है । 

इसी समय हॉल में एक और टं ८॑ करके पियाना बजने 
लगा | किसी भले आदमी ने एक गीठ छेड़ दिया ! 

गाना खतम द्वोने पर वारीन्द्र ने मिस टेस्पेज् से कहा--- 
आप बहुत थक्की दिखाई देती हैं। आपके पीन के लिए 
कुछ ला दूँ ? 

मिस टेम्पेल ने कहा--चलिए, में आपके साथ ही 
चलतो हूँ । 

वारीन्द्र उनके बाहु से अपना बाहु सम्बद्ध करके उस 
कमरे में ले गया जहाँ जल्न-पान की व्यवस्था थी । 

वहाँ कुछ महिलायें चाय, काफी आदि पी रही था | 
उनके साथ के पुरुष उनकी सेवा में व्यस्त थे । 

वारीन्द्र ने मिस टेस्पेल् को एक आसन पर बिंठा कर 
पूछा--आपके लिए क्‍या ला दूँ ? चाय था काफी ९ 
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मिस' टेस्पेल ने कह्ठा--अहुत गरम है, काई ठण्डी चीज़ 
लाइए । 

#क्ारेट कप ला १7 * 

“सहीं-नहीं | उसमें मादक द्रव्य मिल्ला रहता है। मैं जब 
से भारतवर्ष से लौट कर आई हूँ, इत चीज़ों का छूती भी 
नहों [7 

सन में हँस कर प्रकट में बारीन्द्र ने अद्ा--ती फिर 
होम मेड छेमनेड | ला ? 

+“घनन्‍्यवाद ॥१? 

सिस टेम्पेल का शीतछ्ष करके वारीन्द्र इनको फिर हॉल 
में जौटा जाया | मिस ठेम्पेल ने फह्ा--आज रात दहोयई है-- 
मैं घर जातो हूँ | आपसे वार्तालाप करके मैं सुखी हुई | आप 
कभी कभी मुझसे सेट किया कीजिएया । यह छीजिए 
मेरा काड । 

वारीन्द्र ने धन्यवाद देकर उनका अपना एक काछ दिया 
और कहा--आप क्‍या अकेली ही आई हैं 

“जो हाँ |? 

“दे! मैं नीचे चल कर आपको गाड़ी पर बिठा शा 
सकता हूँ १? 

“नहीं, धन्यवाद |! आप कष्ट सत कीजिए 7 


+ ए872:-0७. झररेट मिले हुए एक शरबत का नाम है।... 


+' बिना गैस के लेमनेड का नाम 7ि0770-शाकध0 )00079806 हैं । 


पडान्‍, बक्श्त १०७७४७७ «ऋण 


पुनमूषिक 38 


“कष्ट काडे का ? यह ते मेरे लिए अत्यन्त आनन्द का 
कारश होगा ॥5 

#क्षहुत घन्यवाद | अच्छा ते। आइए ।7 

वारीन्द्र ने सोचा था कि भाड़ की कैब मेगा कर मिस 
टेम्पेल का चढ़ा दूँगा। नीचे उतर कर उसने देखा कि रास्ते 
में एक बढ़िया निजी गाड़ी मिस टेम्पेल की प्रतीक्षा कर रही 
है | इससे बारीन्द्र को बड़ा विस्मय हुआ । क्योंकि लन्दन में 
ऐसे वैसे लोग इस प्रकार की गाड़ी पर नहों चलते । 

गाड़ी पर चढ़ते समय मिस टेस्पेल ने पूछा--ऋलछ शाम केः 
आपका कहीं श्रौर कोई काम है ? 

“जी नहीं १? 

“ता कल्ष आफर क्या सेरे साथ चाय पीजिएगा ११ 

“पस्यवाद ! बड़ी खुशी के साथ |? 

वारीन्द्र से गुडनाइट करके मिस टेस्पेल गाड़ी में 


बैठ गई । 


तीसरा परिच्छेद 


दूसरे दिन नाश्ते के बाद हैण्ड-लेडी ने वारीन्द्र से 
पूछा--कल की राह वहाँ आनन्द से ते कटी महाशय ? 

कुछ दिल्लगी करने की इच्छा से वारीन्द्र ने ठण्ढी साँस 
लेकर कद्ठा--हाँ, मिसेस त्राउन ! 


स्कत_ अल भउस अल | +- 


हब +-५+जजसण० वेमके हे 


खडे 
कक 
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कैण्ड-छेडी ने पृछा-- इस वरह ठण्ढी सॉस क्‍यों ? , 

धूर्तता करके वारीन्द्र ने कहा--मिसेस अपन, मेरी दशा 
बहुत ही संकटापन्न है! 

“क्यों, ऐसत क्‍या हो गया 5 

“कल रात को मैं प्रेम के फन्‍दे में पड़ गया हूँ ।? 

लैण्ड-लेडी ने खिलखिला कर कहा--अच्छा जी 
अच्छा, यह ते सुख की बाव है। तो लड़की कया बहुत 
सुन्दरी है ? 

“हाँ मिसेस जान, बहुत ही खूबसूरत है! 

मिसेस आहउन ते घुसकुरा कर कहा--प्रशस प्रश्य के 
समय ऐसा ही होता है ! 

बारीन्द्र कुरसी पर ज्रा तन कर बैठ गया । उससे कह।-- 
मिसेस ब्राउन, क्‍या कभी कोई तुम्हारे प्रेम में फेंसा था ? 

सिसेस ब्राउन ने नाराज़ होकर कहा--क्यों, महाशय, 
मैं क्‍या किसी में प्रशय पेदा करने लायक नहीं ? 

“नहीं-तहीं । में यह नहीं कहता | कपल पूछता हूँ। 
ज्ञाराज़ क्यों होती हो १४ 

“यदि कोई सेरे प्रणय में नहीं पड़ा ते। मेरा विव्राह कैसे 
हुआ महाशय' १? 

“अच्छा, यह बाल है| तुम विवाहिता रमगी दहे।. यह 
ते मैं भूल ही गया था। तुम ते देखने में ग्ृहिणी--- 
गृहस्थी का भार सेंमालनेवाली अधेड--नहीं जान पड़ती !! 
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सन ही मन खुश होकर मिसेस ब्राउन ने कहा---अआपने 
सच कहा है | कोई कोई सुरूसे कद्ता है कि में अपनी 
असली उम्र की अपेक्ता कम उम्र अचती हूँ। अच्छा 
बतज्लाइए तो मेरी उम्र क्‍या है ? 

मिसेस ब्राउन पचास वर्ष को पार ऋर गई हैं, इस 
विषय में किसी दशेक का अम होने की संभावना नहीं । 
वारीन्द्र ने रंग जमाने के लिए कहा--य्ही तीस बत्तीस ? 

म्रिसेस ब्राउन छा चेहरा आनन्द से खिल गया । कहने 
कर्गी--नहीं जी, कुछ अधिक दै। गई है । आपकी प्रणयिनी 
का नाम क्‍या है महाशय ९ 

“प्िस टेस्पेल |? 

“आपके प्रति उसका कैसा भाव है ४ 

“कुछ कह नहीं सकता | किन्तु आज उसने चाय पौने 
के लिए मुझे निमनन्‍्त्रण दिया है |? 

४ बहुत खब | 3 शांछ) ए0प #िक्रूुफए बीवकिनाउजाओं 
कह कर लैण्ड-लेडी बिदा हुई । 

मुँह में पाइप दबा कर वारीन्द्र सोचने क्गा---कल्ष मेघ- 
दूत का श्लोक पढ़ने से कैसी मुश्किल में पड़ गया था, यह 
से।च कर हँसने लगा । जे। हा, मिस टेम्पेल अद्भुत ख्री है। 
आज दे घण्टे पहले जाकर ब्रिटिश-म्यूज़ियम से घर्म-शास्तरों 
के कुछ श्लोक कंठ कर ले जाऊँगा ) योग-शाख की सी दे- 
चार बातें संग्रह ऋरके मिस टेम्पेज्ञ का वशीभूत करूँगा | 
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शाम के चार बजे | ब्रिटिश-्न्यूज़ियम से निकल्ल कर 
वारीन्द्र केबल पर सवार हो। मिस टेम्पेल् के घर पहुँचा। 
मिस टेस्पेज् का घर पोट्ल्तेण्ड में है। यहाँ घनी जछोग 
रहते हैं । 

वारीन्द्र ने डाइंग रूम में आकर कई मिनट अपेक्षा की । 
इतने में मिस टेम्पेल् ने आकर प्राच्य प्रथा से उसकी अश्य- 
घेना की । 

मिस टठेम्पे् ने बैठ कर कहा--दीवार पर यह तसवीर 
आपने देखी ? थे मेरे गुरु हैं । 

वारीन्द्र ने देखा कि भाँखें मूँदे येगासनस्थ एक अर्धनभ 
बंगाली-मूर्ति है। नीचे अगरज़ो और संस्कृत में लिखा है--- 
स्वासी योगानस्द । 

योग-शास्त्र-सम्बन्धी चचाो चलाकर बारीन्द्र ने अपनी 
हाल की पैदा की हुई विद्या प्रकट करके मिस ट्स्पेश को 
झ्राश्चर्य में डाल दिया। अन्त में पूछा--आपसले स्वामीजी' 
से योग-शास््र के सम्बन्ध में भी काई छपदेश लिया है ? 

“जी नहीं, क्‍योंकि अभी मुझे अभ्यास करने का अधिकार 
नहीं | निरामिष भेजन करके शुद्धाचार से जब मेरे तीन वर्ष 
बीच जायेंगे तब स्वामीजी मुझे सिखायेंगे। उन्होंने मुझसे 
नित्य गंगाजल पीने के कहां था । किन्तु गंगामल यहाँ 
कहाँ | यहाँ मैं अत्यन्त विशुद्ध और साफ जल पीती हूँ। 
उससे कोई आध्यात्मिक अपकार नहीं है। सकता (7 


पुनर्मूषिक श्र 

लारीन्द्र ने गंभीर भाव से कद्दा--गेंगाजल का माहत्म्य 

असाधारण है। आपने शक पफ़ो। की 0००७ पििक्ाप५ 
4070804. नामक पुस्तक पढ़ी है ? 

“ज्ञी नहीं |? 

“उस पुस्तक में 6८: 'छञक्रंत ने भारतवर्ष के अपने 
अमण का वर्शन किया है। वाराणसी में एक यूरेापि- 
यन सिविल सर्जन से उनकी भेद हुई थी ! डाक्टर ने 3: 
पूजा से गंगाजल की विषय में एक वेज्ञानिक परीक्षा की 
बात कही थी, वह अत्यन्त आश्चयेज्षनक है |”? 

मिस टेस्पेल् ने उत्सुकता से पूछा--कैसी परीक्षा ? 

“लिखा है, इस डाक्टर साइब ने एक वक्त एक पा>् सें 
गंगाजल और दूसरे में कुए का जल लेकर देफनों की परीक्षा 
की | प्रत्येक पात्र में काल्रा के कुछ कीटाशु छोड़ दिये। ४८ 
घण्टे में परीक्षा करके देखा कि गंगाजल में छोड़े हुए सब 
कीटाखु मर गये हैं। किन्तु कुए के अल के कीटाएुओं की 
बहुत वृद्धि हुई है 0? 

यह सुनकर मिस टेम्पेज्ष अत्यन्त उत्तेजित दे उठों। 
और भी दे। चार संस्कृत-श्लीक और गपशप सुनना कर वारीन्द्र 
ने मिस टेम्पेल् के एकबारगी आत्मविस्टृत कर दिया | 

छ बजे वारीन्द्र जाने के लिए उठा! मिस  टेस्पेंल ने कहत --- 
कल शनिवार को सन्ध्या-नमय आपकी कोई काम है ? 

४आी नहीं ।? 


कक 


ही ज न कम 
उसके 
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“ते कल सेरे साथ डिनर खाइए ९? 

“धन्यवाद । में ज़रूर आऊँगा 77 

“किन्तु मैं निरामिषसेजी हूँ क्‍या आप मांस खाते 
हैं ९१: 

“जी हाँ, खाता ते हूँ ।? 

“तब ते आपकी कष्ट होगा ।?! 

“नहीं मिस टेस्पेल, भुझे काई कष्ट न होगा। मेरा 

हिन्दूसंसकार सिरामिष भेजल का ही पत्षपाती हैं।किल्तु 

इस देश में आकर स्वास्थ्य के खाल से गाश्त खाने लगा हूँ (7? 

मिस टेस्पेल ने उत्तेजित भाव से ऋहा--यह बिलकुल 
ग़ज्ञत खयाल है। मांस खाने से इस देश में स्वास्थ्य बिगड़ जाता 
है, यह एक कुसंस्कार-मात्र है| देखिए, में जब से भारतवर्ष 
से लौटी हूँ. तब से, आज छः महीने हुए, निरामिष भजन 
ऋरती हूँ । इससे क्‍या भेरा स्वास्थ्य नष्ट होगया है ? 


वारीन्द्र ने विस्सथ दिखाते हुए कद्ठा--श्रेहि! ! तब ते 
में भी अब निरामिष भोजन ही किया करूँगा । वही मेरे 
लिए तृप्ति-जनक है । 

मिस टेम्पेल नें खुश देकर कहा--अ्रच्छा, शन्वार को 
छ बजे आइएगा। 

वारीन्द्र चलता हुआ | 


लाता आल जा: 


पुनर्मूषिक ३६१ 
ह चैथा परिच्छेद 


शनिवार आया । वारीन्द्र शाम की पेशाक पहन कर तैयार 
हुआ | उसकी शैण्ड-लेडी ने आकर पूछा--मिस्टर चटर्जी, 
क्या आज आप डिनर कहीं बाहर खार्येंगे ? मुभे ते! पहले 
सूचना महीं दी । 

वारीन्द्र ने कहा--मिसेस ज्ाउन, मैं विलकुछ भूल ही 
गया ! मेरा मन अत्यल्त चंचल था | 

लैण्ड-लेढी ने फ्रद्ा-प्रेम में पड़ने से मनुष्य की यही 
दशा होती है। शायद आपकी प्रशचिन्नी के घर निमनन्‍्त्रण 
डे! 

“हाँ, मिसेस आडन ! नहीं ते! इतनी सावधानी से 
पेशाक क्‍यों पहनता ? बोलो, मैं इस समय कैसा मालूम 
होता हूँ? 

मिसेस ब्राउन ने कहा ४४७४३) ४ | यदि आप आज 
प्रपोज! करें तो वे इनकार भ कर सकेगी । 

“सिसेस जाउन, क्‍या मुझे सिखला देगी कि 'प्रयेजः 
किस तरह किया जाता है ? अच्छा, तुमने जब मिस्टर आउन 
की अपेज्ञ' किया था तब क्या कहा था 7? 

इस बात से बिगड़ कर मिसेस आाजन ने ऋद्ा--सह।- 
शय, भमद्दाशय, श्रपेज? क्या मैंने किया था ? 

बारीन्द्र ने म्ुसकुरा कर कहा--वंब किसने किया था ? 
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“ख्षियाँ स्वय॑ कमी प्रपोज करती हैं ? मिस्टर ज्राइन ने 
धुक्तककी प्रपोज किया था|? 

बारीन्द्र ने कहा-- ४०७ में समझता था कि शायद 
तुम्हों ने किया था | अच्छा, उन्हेंने क्‍या कहा था ? 

' सुनिएगा ? अच्छा वा कहती हूँ ।? कह कर मिसेस 
ब्राउन खिड़की के पास एक सोफे पर बैठ गई । 

“एक दिच हम देने हाइडपाके घूमने यययें श्रे । एक पेड 
के तले दे! कुर्सियाँ पड़ी थीं। हम देने वहीं बैठे बातें कर 
ग्द्दे थे [7 

बारीन्द्र बीच में ही बेज्न बठा--हाइलपाक---अ्रकेली--- 
एक नी जवान मित्र के साथ तुम घूमने गई थीं! बिना 
()॥8॥)४7/०॥ के ? तुम्हारे मावा-पिदा को मालूम था ? 

लैण्ड-क्षेडो ने हंस कर कह्ा--नहीं, मेरे माता-पिता को 
मासूम न था। उनका मिजाज कड़ा घा। आ£०४०0 होने के 
बाद भी बिना शेपेरन के हमें बाइर नहीं जाने देते थे । 

“ते क्‍या तुम छिप कर गई थीं १? 

मिसेस ब्राउन मे मुसकरा कर ऋद्या--हाँ सहाशय | 

अपने दोनों हाथ ऊपर उठाकर बारीन्द्र ने कहा? 7 979 
4080 | जी, एक फछ, 70जछ59, वें &0॥ हॉ)छ: एवं, 

बारीन्द्र का भाव देख कर प्रौढ़ा ह्ैण्ड-लेडी कुछ देर तक 
हँसती रही | फिर कहने लगो--यदि आप इतना शाक्ड 
है। गये हैं, वे! मैं अब आगे की बातें ते बताऊँगी । 


ही पुनमूंषिक ३६३ 
“नहीं, नहीं । में सीखता जाता हूँ |? 

'समिसेस ब्राउंन कहने लगीं-- बाते करते करते क्रम से 
शाम होगई | मैं घर जाने के लिए उठी । मिस्टर ब्राउन ने कहा, 
बैठा-बैठी, एक बात कहनी है? । बैठने पर मुझसे कहा-- 
“प्रेसी, तुम मेरे साथ विवाह करोगी ?” मैं पहले ते किसी 
तरह राज़ी म॒ होती थी । अन्त में वे घास पर बैठ गये और 
कहने लगे--मेरी, तुम यदि मुझसे विवाह न करोगी ते मैं 
फौज में भर्ती होकर विदेश चला जाऊँगा और लड़ाई में मर 
जाऊँगा। ' 
बारीन्द ने कहा--केसा सर्वेनाश था | तब तुमने 
क्या कहा ? 

“क्या करती महाशय, ल्ाचार होकर राज़ी होगई।? 

वारीन्द्र ने कहा--अच्छा, क्‍या मेरी प्रणयिनी भी 
तुम्हारी तरह कोमलहदया होगी ? में उससे कहूँगा कि यदि 
तुम मेरे साथ विवाह नहीं करती है। ते मैं बैरिस्टर होकर 
कलकत्ता-बार-लाइब्रे री में धन्ना देकर जान दे दूँगा । 

भर हर २८ भ 

पार्टलेण्ड में डिनर के बाद वारीन्द्र के लिए एक अभमाव- 
नीय घटना होगई । 

मिस टेम्पेल के सुसज्जित कमरे में वारीन्द्र बैठा है। आज 
इस बुढ़िया का मुख-मण्डल्ल कुछ चिन्तायुक्त है । 

दासी आकर काफी दे गई | काफी पीते पीते मिस टेम्पेलत 


३६७ दशी और विज्ञायती डे 


ने कहा--इधर कई दिल से मेरे मन्त में एक सचित्ता ने घर कर 
लिया है | मैं यदि आपसे कई एक व्यक्तिगत प्रश्न पूछ ते! 
आप क्षमा करेंगे ? 

बारीन्द्र ने कुछ सावधानी से कहा--आपके प्रश्न यदि 
आपत्ति-जनक न होंगे ता मैं अवश्य ही प्रसन्नतापूवक उत्तर दूँगा । 

मिस टेम्पेक् ने ज़रा देर चुप रह कर कह्ठा--यह से 
आप पहले ही बता चुके हैं कि आपके माता-पिता जीवित 
नहीं । ते क्‍या आपका विवाह हो चुका है ? 

“जी नहीं ।” 

“यहाँ आपके छ्लिए ख़च कौन भेजता है [? 

“मेरे चाचा साहब [?? 

“कानूनी पेशे से क्या अरपका विशेष अनुराग है ९१४ 

ध्जी नहीं [?? 

“इधर कई दिन आपसे बातचीत करके मैंने समझता है 
कि हिन्दू-घर्स पर आपका प्रबल अलुराग है (? 

वारीन्द्र मन ही मन हँसा। 

मिस टेस्पेल कहती जाने ल्गीं--देखिए हिन्दू-धर्म पर 
मेरी यथेष्ट भक्ति है। में इस धर्म का प्रचार योरप में करना 
चादती हूँ । मेरे पास घन की कमी नहीं | इसी के सम्बन्ध में 
आज में आपसे एक प्रस्ताव करूँगी। में इस सम्बन्ध में 
आपकी सद्दायता चाहती हूँ। में एक हिन्द युवक को गाद 
लेना चाहती हूँ । ते आप मेरे पोष्य पुत्र होंगे ? 


पुन्मूषिक ३६५ 


वारीन्द्र चुप रहा | 

मिस टेस्पेल ने कहा--मैं आपका उतर असी सुनना 
नहीं चाहती । आप अच्छी तरह विचार करके मुझे उत्तर दें | 
यदि स्वीकार हो ते आपकी और काम-काज छोड़कर पहले 
हिन्दू-शास्र का और फिर यारप को भाषाओं का अच्छी 
तरह अध्ययन करना हे।गा | दे साक्ष के बाद आपको लेकर 
मैं हिन्दू-धर्म का प्रचार करने के ह्लिए बाहर निकलूगी ! 

वारीन्द्र ने कह्ा--मैं साच-समक कर आपसे निवेदन 
करूँगा । 

मिस टेंम्पेल् ने कहा--सेरा और कोई वारिस नहीं । 
मेरी घन-दैतल्लत के उत्तराधिकारी आप ही होंगे | में जब तक 
जीऊँगी, आपका सब ख़र्च चलाऊँगी। प्रति सप्ताह जेब-ख़र्च 
के लिए दस गिन्नियाँ आपकी दूंगी । आपके कठार अध्ययन 
करना होगा और शुद्धाचारी हिन्दू की तरह रहना दोगा । 

वारीन्द्र का मस्तक चक्कर खाने छागा। एक हफ्ते की 
मुह्तत माँग कर वच्द उस रात को बिंदा हुआ । 


पाँचवाँ परिच्छेद 


तीन महीने है| गये । वारीन्द्र मिस टेम्पेल का पोष्य पुन्न 
द्ोकर उनके घर रहता है। अब उसका नाम--वबारीन्द्रताथ 
चटर्जी-टेम्पेल है । 


३६६ देशो और विज्ञायती 


एक हिसाब से वारीन्द्र बड़ मज़े में है । पहले वह रुपथे- 
पैसे के लिए तंगदरत रहता था | अब वह बात नहीं । बण्ड 
स्ट्रीट के सिवा अब बह कहीं सूट नहीं सिल्ञबाता | 

आमनिबस पर चढ़ता उसने कृतई छाड दिया हैं। उत्कृष्ट 
हवाना के सिवा श्र चुरुट बह छूता ही नहीं । यार दोस्तों 
की साथ लेकर जब थियेटर देखने जाता है तब प्राय: तीस- 
चार गिन्नी किराये के बाक्स ही छ्लेता है । 

किन्तु उसे एक दिक्कत है--भेजन और अ्रध्ययन के मारे 
वह परेशान है । उसने जब घूतता करके कट्दा था कि उसका 
हिन्दू-संस्कार निरामिष भेजन का ही पत्तपाती है, तब यह 
सेतचा न था कि उसकी हिन्दू जीम का एक दिन इस वर 
दण्ड मिक्तेगा । निरामिष खाद्यों को जिहा के लिए वृप्तिदायक 
बनाना बड़ी निपुणता का काम है | वह चतुराई अँगरेज-रसेई- 
दारिन में नहीं । मिस टेम्पेश्न के टेबल पर दूध-मिले ह्वाइट 
सास? से आवृत जे। निरामिष खाद्य रक्खे जाते ह--वे प्राय: 
अखाद दोते हैं । वारीन्द्र को दूसरी दिक्कत यह है कि उसकेः 
गपशप उड़ाने के लिए बिलकुल ही वक्त नहीं मिलता | हफ्ते 
में उसे दे! दिन फरासीसी और दे दिन जमेन-भाषा पढ़नी 
पड़ती है; इसके लिए शिक्षक नियुक्त हैं| इसके सिव्रा मिस 
टेग्पेल स्वयं भी देख-रेख रखती हैं । सप्ताह सें दे! दिन त्िठिश- 
स्यूज्ञियम में जाकर हिन्दू-शास्ष की चर्चा करने के लिए नियत 
हैं। बस, यही दिन ग्राराम से कटते हैं । वह स्िटिश-म्यूकियम 


घुनमूं पिक इज 


में जाकर बढ़िया उपन्यास पढ़ता है| अथवा वहाँ न जाकर 
कहीं घूमने चलता जाता है ! 

तीन महीने तक मिस टेम्पेज्ञ के साथ रहने से रुपये-पेसे 
की कमी न होने पर भी, वारीन्द्र कुछ सुस्त-सा हा गया है| 
इस बुढ़िया का नया नया साथ उसे कौतुक-जनक मालूम होता 
था । लेकिन कातुक ऐसी चीज़ है कि तनिक पुराना होते ही 
बेमजे द्वो जाता है । डिनर के बाद जे थेड़ा सा समय उसे 
मिस टेम्पेश् के साथ बिताना पड़ता था, वह कष्ट से बीवने 
लगा | इसी कारण वह प्राय: थियेटर चल्ला जाता था। 
मिस टेम्पेज्न इससे मन में खिन्न द्वाती थीं किन्तु खुलकर 
मना न करती थौं । तथापि जातिच्युत होने से बचाने 
के लिए बे उसे कहीं बाहर डिनर न खाने देती थीं । बारीन्द्र 
को घर में ही डिनर खाकर बाहर जाना पड़ता था | 

आज ल्नन्‍्दन में बड़ी धूम है । ऐतिहासिक पुराना “गेटी 
धियेटर” टूट कर नया बना है। आज रात का निडंगेटी शिश्रेदर 
खुलेगा । “अकिड'” नामक एक नया अभिनय पहले-पहल 
होगा | वारीन्द्र ने बहुत पहले से एक बाकस ले रक्खा था । 
अमितय आरंभ होने पर देखा गया कि वारीन्द्र के बाक्स पर 
डसके तीस मित्र भी मौजूद हैं। एक तो वही पूर्व-परिचित 
सुबनदत्त हैं । अन्य देनों पुरुष नहों। उनकी पोशाक भड़कीली 
है सही किन्तु उनमें ए७0०970०॥$ नहीं । उनको भाषा 
में माघुय्ये तो है, किन्तु शाज्ञोनता नहीं | श्ली-जाति 
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इन पर भी उन पर सहिलाए का अम होने की बहुत 
कम संभावना थी । 

तीस घण्टे तक अमिनय हुआ ! खेल खतम होने पर ये 
सब बाहर निकल्ले और रास्ते के फूट-पाथ पर खड़े हुए । 
बारीन्क ने कहा-- 3,6४8 20 क्षयाते ॥878 80७७ श्िफ्रफशा 
80 986 ७0७8. 

“भृ०५)०! से मतलब “7600097७' ज्ुन्दन की उच्च ओेशी 
की भोजनशाल्ता है! द्राकोडेरों! में मोजन करना शौकीनी 
का विशेष लक्षण है । थियेटर से लौठते वक्त धनी लोग उच्त 
मेजनाह्य में कुछ खाकर घर या छुब को जाते हैं। इस 
छोभनीय प्रस्ताव की सुन कर एक युवती ने कट्टा---४ 5४ ७78 
& 08987, 

दूसरी मे कहा--7 गं॥७ शीश) लीहाधएडड तए8 
जा 9.7 गाड़ी पर चढ़ कर ये सभी ट्राकाडेरों पहुँचे। 
बारीन्द्र ने यहाँ पहले से ही एक टेबक रिप़ब कर रकक्‍्खा 
था । यहाँ जाकर चारों बैठ गये । 

मूल्यवान चाँदी की तश्तरियों में भरी तरह बरह की 
खाद्य सामगी आई | बरफ से आर्कंठ-निमब्जित बालटियों में 
शेम्पेन की बेवलें झाई । शाम के कपड़े पहने हुए बैटर, 
निःशब्द घूमते हुए, खानेषालों की सेवा में तत्पर हैं । महि+ 
लाओं की वेश-सूषा की शोभा से भोजन-शाला मिलमिल 
कर रही है। ऊपर कहीं बाजा बज रहा था। सर-सारियों 


पुनसूंषिक ३६ 
की रमश्ीय बातों की मूँज तथा बार बार हेंसी और शैस्पेन के 
काग खोले जाने के शब्द ने बाज के सुर के साथ सिल्ल कर 
शान के उत्सवमय बना रक्‍्खा था | 

इधर ते। इसका खाना-पीना और हास्य-परिद्दास होने 
लगा और उघर हॉल के दूसरी और, इन छोगों के 
ओमल में, दो बूढ़ी महिलाएँ आई'। बनसें एक मिस 
टेस्पेल थीं । 

उन्होंने बैठ ऋर दो प्याले काफी मेंगवाई । वे काफी पीते 
प्रीते बाद करने छर्गी ! मिस टेस्पेज् ने श्रपनी सेगिनी 
से कहा--आज के इस कचस् में आपके अनाथाश्रम के 
लिए कितने रुपये आये ९ 

दूसरी महिला ने कहा--बहुत श्रधिक जयह भर गई 
थी | बहुत कभ आसन खाली थे । माछूम होता है, दे! सो 
गिन्नी से ऊपर आया होगा । 

“उनभ्नी बाजन्त्रियों ने भ्रच्छा बजाया था, खास कर 
जिन्‍्हें।ने शोपेयाँ ( 00०0४ ) से कुछ बजाया था, उन्होंने 
तो कमाल कर दिया था। मुझे बहुत पसन्द आया । 

“आप वो आती ही न थीं--आपको में ही घसीट क्ाई 
हूँ ॥7 

काफी पीते पीते मिस टेस्पेल से कहा-+आपके इस 
कनसर के लिए मैंने दिकट ख़रीद रक्‍्खा भा, किन्तु मैं मूल 
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गई थी । आज यह होगा, यह मुझे बिल्कुछ याद न था ! 
आप न आती ते। मेरा आता न होता | 

काफी पोकर थे उठ खड़ी हुई | इसी समय हॉल के 
दूसरी ओर मिस टेम्पेक् की नज़र धूमी | लहमे भर एक-टक 
देख कर अन्त में उनन्‍्हेंने जेब से चश्मा निकाल कर लगाया । 

जे। कुछ देखा, उससे उनका वाड़क्य रेस्ाष्टिलत मुख- 
मण्डल आकाश की तरह गंभीर हो उठा । 

संगिनी से कहा--मुझे एक मिनट के लिए क्षमा कीजि- 
एगा, में अभी आती हूँ। 

अब थे धीरे घीरे हॉल के दूसरी ओर जाकर वारीन्द्र के 
बहुत ही नज़दीक जा खड़ी हुई । किन्तु ज़रा सी देर के 
लिए उनको देखते ही वारीन्द्र डर कर खड़ा दोगया। 
उसने कहा--- “(0०000 6ए७आांग#*” उसके आगे प्लेट 
निषिद्ध खाद्य-सामग्री और बगल्ल में फेनदार पिघले सेन 
तरह मदिरा थी । 

“000 0एशएण8, 907 6 शा6 ग्रधवाएँ ए0प 
कह कर मिस टेम्पेल लौट गईं । 


मे 
की 


भ८ ८ भर 
उस रात को वारीन्द्र जिस समय घर पहुँचा' उसके पहले 
ही मिस टेस्पेल् सोने चली गई था । 


सारी शत वारीन्द्र को नींद नहीं झाई । 
दूसरे दिन सुबह प्रातःकाल के कलेऊ के समय सुना 


पुनरमूषिक 


पु ३७१ 
के मिस टेम्पेल अब तक बिस्तरे पर हैं---उनकी तबीअत ठौंक 
नहीं । 

दा बजे, लंच खाने के लिए, भाजन के कमरे में पहुँच कर 
सुना कि मिस टेम्पेज् अभी तक नहीं उठी । 

उसने चुपचाप अकेले लंच खाया। वहाँ से जब वह 
उठने लगा तब दासी ने एक पत्र ल्ञाकर वारीन्द्र के हाथ से 
दिया | मिस टेम्पेल के हस्ताक्षर थे । 

बस में लिखा घा--- 


कल रात के जे। कुछ देखा है, उससे मेरे दिल में सख्ल 
चेएटट लगी है। मेरे साथ तुम्हारा जे। सम्बन्ध था, वह आज 
से टूट गया | मैं अब तुम्हारा मुँह देखना नहीं चाहती | आज 
तुम इस घर को छोड़ देता । तीन महीने तक यहाँ रहने से 
जे। तुम्हारा वक्त बरबाद हुआ है उसके हजाने के लिए 
इस पत्र के साथ सै पाउण्ड का एक चेक है| 
““एडना टेस्पेल्न? 
अपना सब सामाल बाँध कर वारीन्द्र ने कैब मेंगवाई । 
संध्या के पहले वह बेजवाटर में कौट गया। “जे! पहले था 
बही फिर है। गया ।?? 


ग्रवासिनी 


पहला परिष्केद' 


जून का महीना है| प्रातःकाल के सूर्य की सुनहरी 
किरणों से लन्‍्दन नगर प्रकाशित है। प्रत्येक रास्ते में फूल 
बेंचनेवाली लड़कियाँ ढेर क॑ ढेर फूल बेंच रही हैं । एक 
चौपहिया गाड़ी में सवार होकर माल-अ्सबाब फे साथ दे 
बंगाली थुवक टेमूस नदी के किनारे जेटी पर पहुँचे | आज 
देपहुर की १२५ बजे इस घाट से एडिनबरा की ओर जहाज 
छूटेगा । दोनों युवक गरमसी की छुट्टियों में बहाँ घूमने जा 
रहे हैं । 

एक का नाम द्ेमचन्द्र दत है। वह कक्तकत्ता-विश्व- 
विद्यालय का प्रतिभाशाली छात्र था| विज्ञायवत आकर इसने 
फेम्ब्रिज-विश्वविद्याल्य से सम्मान के साथ उपाधि प्राप्त की है । 
गत बर्ष सिविलसबिंस परीक्षा में भी यह कृतकार्य हुआ 
है। अगले नवम्बर महीने में देश ज्ौट जायगा। दूसरे युवक का 
नाम शभ्रतुल्नचन्द्र मित्र है। वह घनी का लड़का है। कोई छः 
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बष से विज्ञायत में है । अब तक पास वास” कुछ कर नहीं 
सका | देश से आते वक्त इसके अभिभावकों ने कह दिया था 
कि विज्ञायत पहुँचकर सिविल्लसत्रिंस के लिए भी प्रयक्न 
करना और बार में भी नाम लिखाना। सिविल्लस्िस 
परीक्षा पास कर ले ते! क्या कहना है; नहीं हे। ते! बारिस्टर 
हो कर लौटना । अतुल्नचन्द्र विल्लायत आकर सिविलसर्विस 
के लिए ते “चेशा” करने लगा; किन्तु “आज-कल?” करते करते 
बार में भर्ती न हो सका। बार में भर्ती होने की प्रावेशिक 
फी डेढ़ हज़ार रुपया जा लाया था, वह भी इस बीच में 
उड़ गया | तीन साक्ष बीत गये। अतुल्तचन्द्र लगातार दे। 
साल सिविज्लसविंस की परीक्षा में फूल हुआ है । इसके 
माता-पिता ने खिखा कि अब बारिस्टरी की सनद छ्ेकर 
शीघ्र लौट आओग | तब अतुल्नचन्द्र को चर लिख भेजना पड़ा 
कि बारिस्टरी के ल्षिए ते में अ्रभी तक भर्ती ही नहीं हो सका । 
रुपया चाहिए +--बारिस्टरी पढ़ते भी तीन साल हो गये । 
किन्तु परीक्षा देने का कुछ भी प्रबन्ध नहीं कर सका। वह 
कहता है कि लनन्‍्दन बड़ी बुरी जगह है| यहाँ चित्त नद्दी 
जमता | इसलिए कुछ नई किताबे लेकर दे! महीने के लिए 
एडिनबरा जाता है। वहाँ एकान्त सें अच्छी तरह पाठ 
पढ़ेगा | बस, यही संकल्प उसके झन में इस समय जाग- 
रूक है । 

गाड़ी जेटी के पास पहुँची। देने ने उतर कर कुली 
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की सहायता से जद्दाजञ पर माल-असबाब चढ़ा दिया। अपने 
अपने लिए निर्दिष्ट कैबिन में असबाब सजा कर दोनों 
ऊपर डेक़न पर गये। अभो सिफ़ दस बजे हैं। यात्री बचुत 
कम आये हैं। बहुतों ने माल-अ्रसबाब भेज दिया हैं, स्वयं 
यधासमय आजायंगे 

दोनों युवक होठों के बीच सिगरेट दबा कर डेक पर 
इधर-उधर घूमने लगे । अकस्मात्‌ एक जगह, कितने ही 
सन्‍्दूकों के बीच की एक चीज़ ने हम की दंष्टि ग्राकषित 
की | अतुल उस समय कुछ दृर पर जहाज़ की रेलिंग पकड़े 
थात्रियों का आना देख रहा था। हम ने कद्दा--ओ्रो' अतुल, 
देखो तो । 

अतुल उत्सुक होकर पास झाया | हेम ने दिखल्लाया कि 
एक ट्रंक पर से जा लेबिल बँधा है उसमें लिखा है-- 
ड़ फिएए , 

अतुल ने कहा--कौन मिस राय विज्ञायत आई हैं। 
मुझे तो कुछ मालूस नहीं । 

हेम ने कहा-“मैंने भी नहीं सुना ! 

तब दोनों ही कलकत्ते के राय-परिवारों का एक एक 
नाम लेकर अटकल्े छड़ाने क्षगें किन्तु कुछ भी निश्चय ने 
हो सका | 

अतुल ने कद्ा--चल्लो एक बार जद्दाज़ को घूम कर देखें, 
कैसी है मिस राय | 


प्रवासिनी ३७५ 


हम ने कहा --इतनी भीड़ में पहचान लोगे ? 

अतुछ ने कहा--सैकड़ों कुमुद-कल्हारों के बीच यदि एक 
पद्म खिला हो तो उसे ढूँढ़ निकालना क्या कठिन है ? 

छुभ ने हँस कर कहा--केसा अविचार है ! अँगरंज़ों की 
ऐसी ऐसी सुन्दर लड़कियाँ हुई कुमुद-कल्हार और तुम्हारी 
बंगाली की लड़की हुई पद्म ? क्‍यों ! 

“बेशक “ंग-कुसुम” के बिना कहाँ पर ऐसा मधु है ? 
रवीन्द्र बाबू के ब्रजाँगता काव्य में या और कहीं पढ़ा है ॥! 

हम ने अतुल की पीठ ठांक कर कहा--धन्य है तुम्हे 
श्रैटर तुम्हारे बैंगला-साहित्य-ज्ञान का ! धन्य है तुम्हारी 
स्वजाति-प्रीति ! 

अतुल्त ने कहा-- चत्लों खेज कर देखें।” दोजों ने 
अनेक स्थानों में ढूँढा, किन्तु कहीं भी सुस्निग्ध, सलज्ज, 
सलोना मुखड़ा दिखाई न पड़ा । दोनों इताश हो। फिर डेक 
पर लौट आये | 

अकस्मात अतुल ने कहा--देखों, एक बड़ी भूल हे 
गई है। 

अक्ष्या 7: 

“एक बोतल जआ्ाण्डी नहीं लाये । निज्ल्ञा ज्ाण्डी की दोा- 
चार खुराकों से समुद्र-पीड़ा आसानी से रुक जाती है। शायद 
जहाज़ में मिल जाय | ज़रा देख आऊँ |” कह कर ,अतुल्त 
चलता हुआ । 
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कुछ समय बीत गया। अतुल की वापस आते ले देख ऋर 
उसकी खेत के लिए हेम नीचे उतरा: हेम ने केबिन में 
जाकर देखा कि दरवाज़ा बन्द है। दरवाज़े पर उसने हाथ से 
दे! चार बार इलके धक्के दिये। भीतर से झतुझ ने कहा-- 
(+0978 77). 

हम ने दरवाज़ा खाल कर देखा कि अतुल बेठा हैं, पास 
ही त्राण्डी की खुली हुई बे।तल्ल रक्‍खी है। हाथ में गिलास 
लिये आतुल्ल प्रतिषेघक का सेवन कर रहा है । 

अतुल्त ने कहा--जंए४$ था 8000 #ाए०-- आशा, दे घूँट 


पीले । 

हम ने लौट जाने को तैयार होकर कहाः--नहीं जी. तुम्हीं 
पिश्ले। । मैं न पीझँँगा । 

४ क्यों ९? 

“मैं क्या कभी पीता हूँ जे पी छूँ ?? 

४ हानि क्‍या ? 90075 #७ ४० ६७) लिए, चही 
तुम्हारा देष है। दो घूँट पी लेने से तुम्हारी जाति न 
जायगी । “षधार्थ सुरां पिबेतः यह आशा शाख्तर में मो है |? 

हम ने दस कर कट्टा---किस शाक्ष में पढ़ा है ? कालिदास 
के वैराग्यशतक में था जयदेव के रामायण में ९ 

“यदि रामायण पढ़ते ते! तुसका मालूम होता,--सीता, 
राम-स़्े भो--मद! न कहूँगा-“आसच पान करते थे |” 

“ते तुम भी आसव पान करे, मैं जाता हूँ |? 


प्रधासिनी ड्डछ 


« जाओगे कहाँ ? बैठे न । बैठने से क्‍या तुम्हारा जातित्व 
नष्ट हो। जायगा । लो, एक सिगरेट ही लो |? 

हेस बैठ गया । सिगरेट का बक्‍्स उसके आगे रख ऋर 
अतुल एक बंगला गीत गाने लगा । ५9 7०४७ मैं ते मूल 
ही गया था | मिस राय का कुछ पत्ता चल्ला ? 

“जहीं |? 

अतुक्त ने कोई एक ओऑंस प्रतिषेधक पीकर कहा--देखे। 
हेस, मुझे मालूम होता है कि इस सिस राय से भेट हेने पर 
मैं उसके प्रेम में फैस' जाऊँगा। 

दम ने कत्रिम रोष प्रकट करके कदहा--ख़बरदार, पहले 
से ही निश्चय कर लिया है कि मैं उसके प्रेम में फँसूगा । 

अतुल ने कहा--यह ते! हे। ही नहीं सकता---मैं फँसूगा । 

“वाह ! मैंने ही पहले उस के सगेज का आविष्कार किया है।? 

“इसी से क्या तुम्हारा अधिकार हो! गया ? यदि यही 
बात है, ते उस कुली का दावा सबसे ज्ञबदस्त है, जो उस 
ट्रंक का लाथा होगा ।? 

“वह ते उम्मेदवार नहीं । जो उस्मेदवार हैं, उन्हीं में से 
निर्येयः करो कि किसका अधिकार है ! मैंने क्गेज का 
आविष्कार किया है। तुमने क्या किया है १?” 

अतुल्दन ने कहा--मिस राय अवश्य ही मुझे पसन्द करेंगी। 

होम ने कहा---अवश्य ही पसन्द न करेंगी, वे ते अरे 
पसन्द करेंगी । 


इ्डप दशोी और विल्ायती 


अतुल्त ने मछों की नोकों पर हाथ फेर कर कहा--द्रेखों 
मेरी कैसी बढ़िया मूँखें हैं । 

हम ने केस? में से सोने का चश्मा निकाला और लगा 
कर कहा--देखे।, मेरा केस बढ़िया चश्मा है । 

& है] शंशीए--नं७छ 8 वीकए७ ॥ 0088 ए9 ” कहू कर 
अतुल ने जेब से एक पेनी निक्राज्ञी | “ 'छ्र्त& है फग, दक्वा8 
9०० 08९,” कह्ठ कर पेनी को त्जनी पर रक्खा, और फिर 
गँगूठे की सहायता से उछाल दिया । पेनी फर्श पर आ पड़ी ! 
अतुल ने फकुकके देख कर कहा--" फीड. एएफ. 080--- 
चल्लो, मेरी ही जीत हुई #? 

हेम ने कृत्रिम उसाँस त्ेकर कहा--अच्छा ते तुम्हों 
उससे व्याह करा ! 

.. # पेनी में जिस ओर इईँगलेण्ड राजकृक््मी ब्रिटानिया की मूर्ति 
अर्धित रहती है उसे 0805 ( सेर ) और जिस ओर पुूँछुसद्धिल सिंह 
श्र यूनीकर्णे की सूति द्वोती है उस पृष्ठ भाग का ७7)$ ( बकरी ) 
कहते हैं । किसी बात का निशय करने क्री आवश्यकता होने पर एक 
क्‍6008 (सेर) और दूसरा £8/४8 ( बकरी ) जेकर उलछिखित रीति से 
पेनी बश्चाठुता है । नीचे गिरने पर जिसका अश सामने रहता है उसी प्ही 
जीत होती है । यहाँ झतुछ ने चाह्यकी करके देने ही चिट्ठों का अपने 
कब्जे में कर लिया था अतण्व बाज्ञी भी वहद्दी ले गया। यह एक 
पुरानी दिछगी है । हिल्‍्दी में भी इस दँग की एक कद्यावत है-- आप 


हमारे यहाँ शावेंगे तो कया ढायेंगे और हम आपके यद्दां जायेंगे से! 
क्या दोजिएगा ? 


ग्रवासिनी ३ ७न्‍्ह 


«सी समय जहाज़ खुलने का घंटा बजा | दोनों बाहर 
निफल कर डेक पर गये । वहाँ बहुत से नर-नारी एकत्र थे । 
किन्तु श्यामाड्विनी का देशन कहीं न मिला । जहाज 
खुल गया | 





दूसरा परिष्कषेद 


एक बज गया | लन्दन की सगर-सीभा पीछे रह गई । 
अब ते! जहाज़ के दोनों ओर जे और सरसों के खेत हैं। वच्द 
सीधा समुद्र की ओर जा रहा है। क्रम से नदी का प्रसार 
बढ़ेता जा रहा है | काई घण्टे भर में ही जहाज़ सागर के 
संगम में पहुँच जायगा । 

यात्रीगण एक दूसरे से पूछ रहे हैं-- 0०७ ४07 & 
8००५ 8७00.” अर्थात्‌ आप पर समुद्रपीड़ा का असर 
आसानी से ते नहीं हो जाता ? इसी समय टनटन करके 
दोपहर के भेजन का घंटा बजा । 

अतुछत और हेम दोनें भोजनशाला में पहुँचे | ज्ञरा एकान्‍्त 
खेज कर देनों जा बैठे । इसी समय वहाँ दे। महिलाएँ 
आई । एक की उम्र पचास वर्ष के लगभग होगी और दूसरो 
की बीस वर्ष के करीब । अधिक अवस्थावाली ते! निश्सन्देष्ठ 
अँगरेज़-महिला है--किन्तु युवती के सम्पन्ध में सन्देह है | 


३८७७ देशो और विज्ञायती 


उसकी देह का रहू अँगरेज़ों का सा बिल्कुल सफेद नहीं-- 
इटली या स्पेन-देशवासियों का सा है | बाल काले हैं। 

ये अतुल और हेसम के पास से ही निकलीं) जाते समय 
अतुल ने देखा कि उस अधेड़ स्लरी के हाथ में सोने का 
केकश है, जिसमें बंगात्म की कारीगरी स्पष्ट ऋलकती है । 
अतुल ओर हेम दे।नों की आँखों ने एक दूसरे को तार दिये । 

जब वे चली गई ते हेस ने कहा---यद्दी लड़की ते! मिस 
राय नहीं 

“मरुके यही सन्देह होता है। किस्तु बंगालीखियों का 
रंग क्‍या ऐसप साफ होता है ? शरीर का रँग ते। योरपवासियों 
जैसा है। कंबल आँखें सफेद नहीं--ख़ासी स्निग्ध गौर- 
क्रान्ति है !?? 

“क्या मालूम, किन्तु सन्देह की एक ग्रौर भी बात है ! 
बंगाली-लड़कियाँ_ विज्ञायत में कभी गाउन पहन कर नहीं 
आती--साड़ी पहन कर आया करती हैं ।” 

“मालूम दोता है, इस देश में बहुत दिनों से हैं [? 

“योरपीय महिला मिस राय की गवर्नेंस ( शिक्षयित्री) 
मालूम होती है।” 

“उसके हाथ के कड़े पर ध्यान दिया था १४ 

“हाँ, देखा ते था । अजब नहीं कि मिस राय ले उपचार 
दिया हैो। ।!? 

अतुल और. दस ने इस प्रकार बातचीत करते करते 


प्रवासिनी श्र 


भेजन किया | दूसरी ओर बैठी हुई झनुमित मिस राय की 
ओए भ्री वे बीच बीच में देखते गये ! 

भोजन करके डेक पर जाकर देने ने अच्छे चुरूट लिये । 
दूर पर समुद्र दिखाई देता है उसकी लहराती हुई सुनील देह 
पर सफ़ेद फीस सृत्य कर रहा है। डेक-चेयर पर बैठकर 
दाना एक-टक यही देखने लगे । 

इसी बीच में पूर्वोक्त महिलाएं भी डेक पर आपहूँची । 
अ्रतुज्त और हेम जहाँ बैठे थे वहीं खड़ी हे।कर वे, दूर पर 
दिखाई देते हुए, समुद्र की ओर ताकने लगी ! अतुल और 
हम ने फौरन चेयर छोड़ कर कहा--' जे०7"६ ए०0० ८७ 
688 आशभ्चां८8 48008?? 

प्रीढ़्ा ने कहा-- नहीं-नहीं, बैठिए-बैठिए । आप लोगों 
का तकलीफू क्‍यों दूँ ९ 

अतुल मे कहा--चेयरों की कमी थोड़े है। आप यहीं 
बैठिए । हम दूसरी चेयर लाकर बेठते हैं | 

“अ्रनेक धन्‍्यवादःः--कहकर देने महिलाएँ बैठ गई । 
जहाज़ पर एक जगह बहुत स्री कुसियाँ पड़ी थीं । अतुल वहाँ 
से चटपट दे। कुसियाँ उठा ज्ञाया । 

प्रौढ़ा ने पूछा--आ्राप लोग क्‍या पहले ही पहल एडिन- 
ब्रा जा रहे हैं ९ 

अतुल ने कदा---जी हाँ | और आप ९ 

“हम ल्लेग ते! एडिनबरा में ही रहती हैं। मेरी लड़की 


इ्पर दशा ओर बिलायली 


छ्ीक्षा छन्‍्दन में केनसिंगटन-कालेज आव स्थूज़िक में पढ़तो 
थी । इस वर्ष पढ़ाई सभाप्त हो! गई है ! इसी से में उसे लेने 
आई थी |? 

“यही आपकी बेटी मालूम होती हैं।? 

“जी हाँ, मेरे और भी एक कन्या और युत्र हैं। वे एडिन- 
बरा में हैं। मेरा लड़का यूनीवर्सिटी में श्रोफेसर है।आप 
लोग इईंग्लेण्ड कब शभ्रार्य हैं,--क्या पूछ सकती हूँ 7? 

#इ्ज्ेण्ड आये मुझे छः वर्ष और सेरे मित्र दस को 
चार वर्ष हुए ।? 

यह सुनकर भद्दधिल्ला ने कहा---दत्त (आप कया बंगाली 
हैं ? क्या आप दोजों ही बंगाली हैं ? 

इम से कहा--जी हाँ। 

“ [70 5४0 (गेलते--कखकत्ते में हमारे बहुत से आत्मीय 
और मित्र हैं। मेरे स्वामी बंगाली थे |! 

दम और अतुल एक साथ बोल उठे--ओहो ! तब वे! 
हस लोग आपको खजातीय कह सकते हैं । 

“कम से कम मेरी बेटी लीला का अवश्य | वह कक्ष- 
करते में ही पैदा हुई थी | मेरे स्ामी एडिनवरा में जब डाक्री 
पढ़ते थे तभी मुझसे विवाह किया था। इसक बाद परीक्षा 
पास करके मुझे कल्कसे ते गये । वहाँ मैं पाँच वर्ष रही थी । 
इसके बाद उनकी झृत्यु हे! गई??---ऋह कर सिसेस राय 
कम्रीन की ओर ताकने लगीं। 


प्रबचाखिनी डेप३े 


ज्ञात का रुख पलटने के लिए सिस राय ने कहा--आप 
देने महाशय क्‍या ४०0व 97005 हैं ? 


अतुल्ल ने कदहा--समुद्र के शान्त रहने पर मैं असाधारण 
ए००ते 5079 हूँ और यही दशा मेरे मित्र की भी समस्छिए | 

यह सुन कर सभो हँस पड़े । दम ने कहा--और आप ? 

“कै भी आप लोगों की ही तरह हूं । माँ खब 2०००. 3७07 
हैं--क्यों न्न्मॉँ 975 द् 

मिसेस राय ने कहा--नहीं-नहीं, में गर्व नहीं करती । मैंने 
बारम्व्ार देखा है कि समुद्र्यात्रा के पहले जेः अपने को बड़ो 
शान से 5००० &#)०० समझते हैं वही पहले गिरते हैं | हाँ, 
इस रास्ते में वैसी लहरें नहीं उठतों। ५४७४) के पास पहुँचने 
पर लच्॒र ज़रा तेज़ी पकड़ेंगो । किन्तु उस रास्ते को तय करने 
में दे। ही घण्टे लगेंगे | 

इसी तरद्द नाना प्रकार की बातें करते करते सन्भ्या-ससय 
हुआ । रात का भोजन करने के लिए तैयार होने को सभो 
छठे । सिसेस राय ने कहा--हम लोग खाने के लिए जहाँ 
बैठती हैँ उसी टेबल घर आप दे।नें भी भोजन करेंगे न ? 

हम और अंतुल ने कहा--धन्यवाद, बह ते हम लोगों- 
के लिए बड़े झानन्द की घात होगी । 


नमन जलन 


श्र 


३८४ देशी और विज्ञायती 
तीसरा चरिच्कछेद 


दूसरे दिन सवेरे कक्तेक के बाद अहाज़ 8० ए 68) के सम्मुस्त 

पहुँचा | जहज्ञ ज्योही डोलने लगा लोॉही याज्ीयण एक एक 
कर अपने अपने कैबिस में जाकर छहीट रहे । डेक पर चल्तना 
दुष्कर है | सीढ़ियाँ उत्तरना कठिन है । यथेष्ट ' प्रतिषेषक ! पी 
लेने पर भी अतुल पहले ही गिरा । फिर हेम का भी मन्यर 
आया | फेवक्ष दे! चार अगरेज्ञ पुरुष उस समय डेक पर 
ठहलते रहें । 

मसध्याह से सेजन के समय टेबल्ल के बहुत से आसन 
खाली पड़े रहे । 

शाम को चार बजने पर जहाज़ जब याकेशायर के सम्मुख 
पहुँचा, तब उसका द्विलना-डेलना बन्द हुआ । यात्रीगए एक 
एक कर डेक पर दिखाई देने लगे | माने सभी कई दिलों की 
बोमारी के बाद उठे हैं । राय-साता औौर कन्या हाथ में उप- 
न्यास और कुशन किये कैबिस से बाहर निकल्लीं। यह देख 
कर हेम और अतुल मे उनका बोझ खर्य ले किया श्रैरर डेक 
पर हे जाकर अच्छी जगह चेयर रक्‍्खी तथा उनको बिठाया | 
समुद्र की ताज्ी हवा लगने से धीरे धीरे, ये दोनों स्वत पोने 
लगीं | क्रम से होठों में इंसी की छूटा झाई, मुँह से आवाज़ 
निकली । 

चाय की घंटी घजने पर दस ओर झतुल्त ने कहा 


प्रवासिनी ड्प्भ्‌ 


दोनों ड्तरने का कष्ट न कीजिए । आप देने! के लिए चाय 
आदि हम लेगग यहीं ला देते हैं | 
मिसेस राय ने कहा--ों ७ण 7छ09ा7&. 0७६ 78 


फ़ाशाज 0 #शछक६-काप- वर क्रोए०४2,. जैंए, 09, 
छापे. 8008 


अआतुल्न ने कह्दा-- 5! लं॥कफ, ४४९७व-बाते-0पकछाः 
ा58,# ॥0प शाही #6ए8 59807. 


मिस राय ने कद्दा---ँ, ७0 30% ७ 27880 -870 - 8 
085. 


अतुल ने कट्ा--- ४88, ए00 878- 

“7४० मं छंएर5” कह कर मिस राय ने हाथ के उपन्यास 
से अठुल्ल पर आधात किया | ह 

नीचे जाकर हेम ने कद्ा--क्‍यों जी, तुमने ते इतने ही 
में ग्पना खासा रंग जमा लिया । 

अतुक्ल ने मूँछों पर ताव देकर कहा--माई, सब इन 
मुँछों का प्रताप है । 

गरमी के मौसम में रात के नी बजे तक दिन की रोशनी 
रहती है । अँधेरा हे।ने के पहले जद्दाज़ बन्द्र में पहुँच जाते- 


कसबल+- ७3५ २8 भनोनन सना निधन कक पलाणत/ कक नल न धतानननी भय परिचित एप किए का ए एच 


क# कमर उम्रवाली युवतियों का 07854-8गत-0फर्८ए- ४88 
कह कर परिहास किया जाता है। बाहुक-बालिकाओं को अधिकतर 
शेटी-माखन ही खाने के दिया जाता है । गोश्त केम | इसी से इस 
परिद्दास की उत्पत्ति हुई है । 


श्प्् देशी और विलायती 


वाला था | किन्तु ४ ४७४४॥ पार होने में दे! के बदल्ले चार घण्टे 
खग गये । राव होने पर जहाज़ का बन्दर में तर घुसने दिय्रा 
जायगा | प्रात:फाल तक इन्तज़ार करना होगा | रात होने 
के पहले जहाज्ञ पहुँचेगा या नहीं, इस विषय में यात्री लोग 
जल्पना-कल्पना' करने करे । 

जिस सभय दूर पर किनारा दिखाई पड़ा, उस' समय 
अँधेरा हो। रहा था | क्रम से रात आ गई । क्रीथ बन्दर की 
आलोक-माला दिखाई देने लगी । कल प्रभ्रात के बिना जहाज 
बन्दर में न जा सकेगा । 

रात बीती ! प्रात:काज्न उठकर यात्रियों न जलपान किया | 
मिंसेस राय ने बिदा होने के पहले द्वेम और अतुल से पूछा---- 
आराप लीग कहाँ ठहरेंगे ९ 

“अ्रभी तो किसो होटल सें ठद्दर जायेंगे ।! फिर रूम्स ढूँढ़ 
लेंगे (१ 

“इम लोग अपने यहाँ कभी कसी झापसे मिल कर सुखी 
होंगी । चह लीजिए हमारा ठिकावा। इस का में 0६ ॥०का8 
०॥ 8७४एएतै४5 67७०7०४४ लिखा' है, इससे शनिवार वकक 
इन्वज़ार न कीजिएगा | जब और जिस समय इच्छा हो, चले 
आइएगा?--कह कर इन्होंने हेम ओर अतुल को एक कार्ड 
दिया | 

छ्ीम बन्दर से रेक्ल की रास्ते एडिलबरा जाता होता है। 
असल में लीथ ते। एडिनबरा को उपनगर-मात्र है। जहाओँ 


इआराजिक सकता सवलहलापृला बन 


प्रवासिनी ड््ष्छ 


से उतर कर रेल के रास्ते से कुछ मिनटों में थे एडिनबरा 
पहुँच गये । 


चोथा परिच्केद 


एक महीना बीत्त गया। मार्चेमेण्ट रोड के एक घर में 
रूम्स लेकर हेस और अतुल रहते हैं। राय-परिषार से इन 
देनों की धनिष्ठता खब बढ़ गई है---ख़ास कर देम की । न्‍्यौता 
ते! आय: होता है | 

आज रविवार को दिन के साहे दस बजे अतुल्ल रात की 
पेशाक के ऊपर डेंसिंग गाउन पहन कर, अपने सोते के 
कमरे से बाहर निकल आया । बैठक में जाकर उसने दासी 
के लिए घण्टी बज्चाई | 

दास्ती के आने पर पूछा--मिस्टर दत कलेऊ कर चुके ? 

“जी हाँ, आज वे और दिनों की अपेक्षा जल्दी कल्तेऊ 
करके कहीं बाहर गये हैं [? 

इसी समय पास की गिरजे में टन टन शब्द होने लगा। 
अतुल्ल ने कहा--आज शायद रविवार है,--गिरजे का घण्टा 
बज रहा है। 

दासीं मे कहा--हाँ महाशय, आज रविवार है | घर के 
सभी लोग गिरजें गये हैं। आपने कल्लेऊ नहीं किया था 
इसलिए कपल मैं रह गई हैँ। 


श्प््८ देशी श्रेर विल्ञायती 


“अच्छा, मेरे क्रारण तुम गिरजे नहीं जा सकी ४ मुकके 
बहुत अफसोस है । अच्छा, खाने भी सामग्री देकर तुम चल्ली 
जाओ। । इन्तज्ञार करने की ज़रूशत नहीं |? 


“धन्यवाद महाशय?--कह कर दासी ने एक ट्रे में भर 
कर खाने की सामग्री ज्ञा दी | टेबल्ल पर सब चीज़ें रख कर 
बह चली गई । 

अतुल्ल के मुँह में सिगरेट है । टेबल के पास चेयर ला 
कर उसने एक प्याक्षे में चाय उँड़ेली | अनभना घे।कर वह 
थोड़ी थेड़ी चाय पीने लगा । 

अतुत्त मन में कहने खगा--हेस जरूर गिरने में गया 
है | पिछले रविवार का भी गया था। एकाएक यहाँ के धर्म 
में उसकी प्रीति केसे दह्वोगई ९ 0॥०९76४ ७ पैश्ापा0--- 
मालूम होता है--कुमारी लीला की प्रेयर-बुक ले जाने के 
ले।भ से मैया इतना जल्द, रात भर में ही, ऐसत घामिक बच 
गया है । 

एक प्याज्ञा चाय ख़तम हुई | भेजन के अनेक पात्रों फे 
ढक्कन खोल खेल कर अतुल्न देखने लगा | भ्रन्त में केवल दे। 
अण्छडे उठा कर खाये | कल्ल रात का शियेटर के बाद 
कहीं गया था, तीन बजे घर लौटा द्वै--इसी से ठबीभ्रत भारी 
है गई द--खाने की इच्छा नहीं हैं। 

प्याल्ञे मर चाय भार पीकर झतुत्ञ से टेक्श खाढ़ विया 


प्रवासिनों इ्प्प्ड 


अब नया सिगरेट दोठों से दबा कर खिड़की के पास चेयर ले 
गया | हेस के सम्बन्ध में विचार करने लगा । 

पहले की कई एक घटनाओं का स्मरण कर के अतुछ ने 
स्थिर किया--ह्ेम लीला के प्रेम में पड़ गया है, इसमें कोई 
सन्देह नहीं । भै।र लीला ? वह भी हेम की अलजुरागिनी है । 
यह भी अतुल्ल स्पष्ररूप से समझ गया है | 

थेड़ी देर में अतुल ने अस्फुट स्वर में कहा---'५३७४ (७९ 
त0ए0 088 ॥8 खाक) 0 70? जरा] 6 शाढाए 406 
हा ९! 

सेचा--हेम जैसा शीतल प्रकृतिवाला और हिसाबी 
है उसका देखते हुए यह विश्वास ते। नहीं द्वेतता कि फेवल 
प्रेस के कारण वह विवाद्ध करने की राज्ो होगा। ॥/0ए४8 7 
8 0०४७४७० ते। उसकी जन्म्रपत्री में नहीं लिखा । सिविल्ल- 
सर्विस पास कर चुका है। देश लौटने पर 'विज्ञलायत से 
लौटी हुईएः समाज में धूम मच जायगी । विवाहन्योग्य 
कन्याओं की माताओं को खाना-पीना हराम हे। जायगा। 
पीक्लाम की बोली? में सबसे ऊँचे दास पर हेम अपने आपकी 
बेंचेया | किसी घनकुवेर की काली-कलूटी लड़की को! पाँच अंकों 
की चेक पाने पर, देम व्याह लेगा ? बेचारी मिस राय--में 
सचमुच तुम्हारे लिए दुःखित हूँ। सुन्दरी मिस राय, सुगा- 
यिका, सुशिक्तिता, कामलहदया मिस रॉय,--तुममें सब कुछ 
भला है, किन्तु तुम दरिद्र विधवा की बेटी हो। तुम्दार 


३७० देशी और विज्ञायती 


हृदय प्रेम से परिपूर्ण हे सकता है, किस्तु तुम्हारी माँ का 
कैशबाक्स ते खाली है। ख़बरदार काई आशा न करना+-- 
कोई आशा न करता । 
ग्यारह बज गये | अब अतुक्त ने सोचा, “जाने भी दो, 
दूसरे की फिक्र में क्या रक्खा है, चलेः, कुछ अपनी भी 
चिन्ता करे! !?--याद आया कि एडिनबरा में, एकान्त में, 
कामून पढ़ने की गरज़ से कुछ किताबें खरीद लायाथा, से 
उन्तके पन्‍ने अभी तक नहीं काटे गये। उठ कर ट्रक से किताबें 
निकाज लाया। उनको छिल्ाने-डुलाने लगा ओर सीचा, 
आज पन्ने काट कर अध्ययत आरंभ कर दूँ। इसके बाद 
अ्रकस्मात्‌ याद आया--आज रविव्रार है--अनध्याय है। 
यथ्षपि मैं क्रिस्तान नहीं हैं तथापि “यरिमिन वेशे यदा- 
चार:ए--मानना ही ठीक है। आज रहने दे।, तबीअत भी 
ठीक नहीं ! चिदयारम्ले गुरुश्नेष्त--सीधा बृहस्पतिवार 
से आरंभ करूँगा। सरस्तती फिर टुक-रूपी जेल्ल में दूँस 
दी गई । 
बारह बजे । बैठे बैठे जी ऊब उठा। गिरजे की उपाससा 
है। गई है। रास्ते में ऋुण्ड के कुण्ड मर-सारी और बाक्षक- 
बालिकानें अपनी झपनी पोशाक पहने गिरजे से घर लौट रहे 
हैं। अतुल ने छठ कर कपड़े पहन छिये । वच्द घूमने के क्षिए 
बाहर निकला । नगर के बीच में प्रिंसेस गार्दबस मास का 
एक बहुत बड़ा मतेहर बाग है । वहां जञाअर वह वायु-सेव्स 


प्रवासिनी इधर 


करने , छगा ! कुछ देर बाद वृक्ष की छाया में एक बेंच पर 
बैठ कर सिगरेट पीने छगा । 

इसी समय देखा कि कुछ दूर पर मिस राय को साथ 
हेमचन्द्र आ रहा है। अतुल मे इन्तज़ार किया, घोरे थोरे थे 
पास आये | अब अतुल ने उठ ऋछर मिस राय के लिए टोपी 
उत्तारी | 900९ 0०४78 कह कर पृछ्धा--आएप क्ोस शायद 
फशिरजे से आ रहे हैं ? 

हम ने कहा--हाँ । गिरजे की गरमी से मिस्र राय 
मूच्छित सी दे! गई थीं । इसी से उपासना के बाद शीतल 
वायु का सेंबन कराने के लिए यहाँ लाया हूँ। 

अ्रतुल्त ने कहा-+अ्रफसोास है) इस समय आपकी तबी- 
अत कैसी है, मिस राय ? 

लीला ने कटद्दा->पन्यवाद, अब ते। तथोगश्मत ठीक है । 
भाल्ूम होता है। आप कभी गिरजे नहीं जाते । 

अतुल ने कहा--गिरजे में ? हाँ, जाता ते हूँ । प्रतिवर्ष 
क्रिसमस डे की जाता हूँ | 

मिस राय ने हँसकर कहा--जे रविवार को दोनों 
समय मिरजे नहीं जाते, केबल एक बार जाते हैं, उनकी श्लेष- 
कर श्लैडेस्टन ने 07006" कहा है। आप ते। 0006 5 5९७7 हैं । 

अतुल ते कद्दा--आत्मा के परित्राण के किए ही ते! 
पमिरजा जाते हैं ? से। मेरे आत्मा है था नहीं, इसमे मुम्के बढ़ा 
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सन्‍्देह है, मिस राय । इसी से में गिरजे के! अधिक | नहीं 
जाता । 

लीला ने कहा--अ्रजी आपका आत्मा किसी दूसरे की 
समुद्री में ते नहीं जा पड़ा ? 

“पैसा होता ते! भी समझता कि कहाँ है भी ते। 
जिनका आत्मा दूसरे की मुट्ठी में जा पड़ा है उनको ते। नियमित- 
रूप से गिरजे में जाते देखता हूँ |? कह पअतुल्ल ने हेमचन्द्र की 
प्रोर वक्रटष्टि की। हेस ने उसे सुन कर भी साने नहीं सुना । 
कुमारी ज्ञीज्ना के कपोल कर्णमूल तक लाल दे गये। किस्तु 
एक मुच्न्त में ही उसने अपने का सँभाज्ष कर कहा--यहाँ 
बैठे र हने से क्या लाभ,--अ्राइए न ज़रा घूम लें | 

अतुल ने मुसकुरा कर दोनों क॑ मुँह की ओर देखा । 
फिर हेम की ओर देख दुष्टटता कर कहा--सो28--४७४६ 
9] 4 ॥0क (6 उंध्रएप्रतेंग ड़ ? 

हेम ने कद्दा-- नहीं-नहों । 

अब तीनों ही नाता प्रकार की बातें करते हुए बाग में 
टइलने लगे | हैस और अतुल के बीच सें मिस राय शोपसा 
दे रही थीं। भारत के सम्बन्ध की कितनी ही बातें होने लगीं । 
अतुछ ने कहा--मिस राय, आपके भारतवर्ष देखने की 
इच्छा नहीं होती ९ 

“होती क्‍यों नहीं ? खबहोती है । में बचपन में ऋत्ाकत्ते 
में ग्री उसका मुझे छायावत्‌ स्मरदय सै मैंसे सारत का प्राकृ- 
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तिक सौन्दय,---नदी, वन, पहाड़--ज़रा भी नहीं. देखा | ये 
सथ देखने की मुझे इच्छा होती है। अच्छा, भारत में कौन 
फूल सबसे अच्छे होते हैं । कुछ के नाम ते लीजिए |? 

अ्रतुलल ने कहा-- बेला, जूही, गन्धराज, मौलसिरी ,--?? 

हेम-- 'कुमुद, कह्वार, कमल, केतकी, कामिनी ,--? 

मिस राय ने पूछा--कामिनी ? वह केस फूल होता है ? 

अतुल ने कद्दा--छेटा सा सफेद फूल है। रात में खिल्लता 
है| बड़ी मधुर और म्रदु सुगन्धि होती है--इसी से इसका 
नाम कामिनी अर्थात्‌ ,80ए-ी०ए७७ है । 

लीला ने कहा--/809-0७6० ? कैसा सुन्दर भाम है ! 
अच्छा, मिस्टर मित्र, इस देश के और हमारे देश के फूलों में 
क्या अन्तर है ९ 

श्रतुक्त ने कहा--आपकी बात का उत्तर देने के पहले, 
मेरा आन्तरिक घन्यवाद लीजिए, क्‍योंकि आपने भारतवर्ष को 
स्वदेश कहा है । 

लीला ने कहा--अवश्य । मेरे पिता बंगाली थे । मेरा 
जन्म भारतवर्ष सें हुआ है। मैं उस देश को स्वदेश न मार्ूगी 
ते किसे मानूंगी ? मैं तो 'प्रवासिनीः हूँ । 

अतुल ने कहा--- प्राथेना करता हूँ कि भरत की दुष्विता 
का एक दिन मारत में देखकर सुखी द्वोऊँ |” फिर हेम की 
ओर घूम कर कहा--मेरी इस प्रार्थना में तुम शामिल्न नहीं 
द्वोते हेम ? 
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हेम से कहा-- अवश्य |?--किन्तु उसका स्वर श्रतुत्त 
रह हास्य-विकसित न था । अपराधी जेंसा था ! 
अतुल ने कहा--हाँ, आप भारतवर्ष के शरैर इस देश के 
में अन्तर पूछ रही थीं । सा इस देश के श्रधिकांश 
भडकीले हैं किन्तु गन्धशून्य हैं। भारतवर्ष के फूल देखने 
हे बहुत बढ़िया न हों किन्तु उनमें सुगन्धि भरपूर द्ोती 
दैसी सीठी खुशबू इस देश के किसी फूल में नहीं । 
मिस राय ने कहा--है क्यों नहों, वायोलेट्स-क्षिक्तिज 
दि वेली जो है ? 
“मुझे तो पसन्द नहीं | आप भी जो एक बार भारत का 
सूँघ कीं ते फिर इन्हें पसन्द न करें |? 
इसी समय कुमारी राय ने घड़ी देख कर कध्ा--एक बज 
हमारे घर आज दोपहर का भे जन करना मिस्टर दत 
"कार किया है। मिस्टर मित्र,--आपसे असलुरोध करने के 
माँ यहाँ नहीं हैं, इसका मुझे खेद है । किन्तु मैं बलबी 
ते हूँ कि यदि आप भी चल्लेंगे तो माँ बहुत प्रसन्न होंगी । 
अतुल ने कहा--आपकी बहुत धन्यवाद है मिस राय, 
' आज आपको मुझे क्षमा करना होगा | 
>म नें. कहा--चल्ले न चलो । से'जन के बाद शाम को 
“तरक्ष गेश्ठी होगी। मिस राय का गाना सुनना । 
स राय ने कहा- मिस्टर मित्र को मेरा गाना विल्लकुल 


ह। 
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* “छल ने कहा-.. पसन्द करता हूँ या नहीं, से! हेम से 
पूछिए--..किन्तु-.... 

कृत्रिम अभिमान से होंठ फुलाकर लीला नें कहा-- 
“'बसन्‍द करते हैं--/ किन्तु [? आपकी किन्ठु परन्तु॒वाली 
पसन्दयी में नहीं वाहती--जाइए आप । 

असल ने कह्ा-.मैं आपके गान के सम्बन्ध में किन्तु नहीं 
लगाता । क्रिन्तु आज रविवार जे है | आपका परिवार बेतरह 
धार्मिक है । आपके यहाँ रविवार का तास नहीं खेला जाता-- 
धर्म-संगत्त के सिवा और कुछ गाने की भी मुमानियत है। 
मरी बचे बुसे आदत है, कि धर्म-संगीत सुनते दी मुझे जेंभाई 
आती हैं। रविवार करत नहीं, श्र किसी दिन आकर आपका 
गाना सुजूँगा । बर्नएः के बनाये हुए कुछ प्रेम-संगीत कृपा 
करके गाशएगा , भेंगरे जी झौपर स्माच स्वर में घड़ा अदभुत 
प्रमेद है ! छगरजी छुर से बैँगला सुर ज़रा भी नहीं मिलता | 
किन्तु सकाच सुर सुनने ही बँगला की रागिनी याद आ जाती 
हैं। वर्स के रोते से मैं मुग्ध हे। जाता हैँ ! 

नीला थे कहा... बर्नप के कौन कौन से गीव आपको 
बहुत पसन्द है # 

“किन किन का नाम लूँ? बहुत से हैं। यही ते-- 
पक शिल. छाए मिचछ (372... फठाफाल. एिएा कैसा 
पुन्दर छर है, भाने। श्ेंगला को छो। 0? 

हैस ने कहा--आनती है। मिस राय, हमारे देश के एक 
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॥ ने विज्ञकुल इसी स्वर में इस भाव का एक गीत बगल, 
ब्रनाया है । 
मिस राय ने कहा--औन सा गाना, बताइए से । 
“आप ते बंगला समस्मेंगी नहीं |? 
“ते भी झुन ते छूँ !? 
हेम ने मदु स्वर से गुरंगुना कर गाया 
“फूले फूल्े ढल्ले ढल्े बहे किया सदु बाय; 
तटिनी हिल्लोले तूले कल्लोले बहिये जाय । 
पिछ किवा कुंजे कुंजे कुह कुह कुड गाव,--- 
था जानि किसेर कामि आशण करे हाथ दवाय # ।7* 
बनूस का चिरपरिचित सुर खुन कर मिस राय चुप 
6 सकी | गुनगुना कर हेस के साथ सुर देने लगी। 
गाना समाप्त होने पर अतुल ने कहा++एछ७पया, 
शंग्रत७/8 ) रविवार को आप लोगों ने प्रेम का गाना 
११? ख़ब हँसकर अर टोपी उठा कर अतुल चलना गया । 





पाँचवाँ परिच्छोद 
एक महीना श्र भी बीता। सन्ध्या-समय की कुछ 


पहल्ले अतुल ओर हैम कपड़े पहल बाहर निकले | आज 
त्रंस राय ने इनका निमन्त्रण किया है। दो सहीने एडिन- 


५-ननतीत+ न न त+ “लिन अनाज अिीा। “2-3 कमान लनननसनमाओन» तन 


# कवि-सख्राट्‌ रखीस्हुसाथ छाकुर-रचित । 
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बरा में रहने के बाद, कल्ल ये दोनां दस बजे कली गाड़ी से 
छन्‍्दत जायेंगे । इसी से आज शाम को बिदाई का भोज है ! 

उस दिन और किसी का निमन्त्रण/ नहीं था। मिसेस 
राय का पुत्र और दूसरी बेटी भी घर में नहीं थी । 

भेजजन के बाद सब लोग डाइंगरूम में बैठे | राय-गहियी 
ने कहा--मिस्टर दत्त, कल्षकत्ते में हमारे जे! आत्मीय हैं, उनके 
बच्चों के लिए मैंने ऊन की कुछ चीजें तैयार की हैं । उनका 
पासल बना कर यदि आपको दे दूँ. तो क्या आप उनके पास 
यहूँचा देंगे ९ 

“अवश्य पहुँचा दूँगा | बड़ो प्रसन्नता से ।? 

“आपको कोई दिक्कत ते न होगी ?? 

“कुछ भी नहीं |? 

धलन्दन से आप किस महीने रवाना होंगे ९?! 

“जवम्धर में [77 

“तब ते अभी तीन महीने हैं। घर जाने के पहले क्या 
एक बार और एडिनबरा न आइएगा ९९ 

“इच्छा ते है। इन दे! महीनों में आपने मेरा जेसग कुछ 
आदर किया है उसको देखते हुए, यहाँ से बिंदा होने 
फे पहल्ले यदि बिना मिले चल्ला जाऊँ ते यह अ्रकृतज्ञता का 
काम होगा 7? 

मिसेस राय ने कहा--४००ए 8०00वं ता ४00 ॥0 फंगओ #( 
कुमारी लीला झ्राज बड़ो ही सुन्दर वेशभूषा पहने है ! 
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किन्तु उसके हृदय से आज आनन्द जाने कहाँ बड़ थया। 
कभी कभो मुसकुरा ज़रूर देती है, किन्तु चेहरे से मालूम 
होता है कि वह मुसकुराहट ऊपरी ह--दिल की चहों । 

अतुत्त ने कहा--आज हम लोग मिस राय के कुछ 
अच्छे अच्छे गानें सुन कर जायेंगे । 

मिस राय ने कहा--अच्छी बात है | किन्तु भ्राज आप 
को भी गाना होगा | 

“जो गाता हो उससे कह्िए [ हेस गाएगा |”? 

“वे ते गायँंगे ही । किन्तु आज में आपका गाना सुने 
बिना छोड़नेधाली नहीं |?” 

कुमारी लीला ने पियाने लियए । एक-दे-तीन---कई गाने 
हुए | तब हेस ने भी एक बँगला गीत गाया । 

श्रतुल ने कहा--मिस राय, आपका 90778 ?4॥00 
(४०० गाना एक घाद सुर्नूँगा । 

अगरेज्ञों के इतिहास में जो ४0५0७ 97०:७]0०/ कहे 
जाते हैं, उनका नाम स्कारलेंड में आज भी 07930 70७ 
(७7७ है | उस देश में इस' समय भी ऐसे लाखों लोग हूँ, 
जे। समभते हैं कि 7770० (5700 ही उनके बचाथे राजा थे | 
यदि इस समय उनके वंशधर कहीं हों तो वही स्काठलेंड को 
सिंहासन के सच्चे अधिकारी हैं| झभी तक स्काटक्षेंड के 
मठों में, नदी-तटों पर, गिरि-शिखरों पर और उपत्यकाओंं में 
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80फ0णं० ?/9768 (॥980॥७ के सम्बन्ध में नित्य सैकड़ों 
गाथायें गाई जाती हैं | 

मिस राय ने पियाने के पास बैठ कर जो गाना गाया 
उसके राफ्ाँ अथांत्‌ प्रत्येक पद का अन्तिस चरण था-- 

(क््68  थरए पेछलीतए-आए. पैशापरव8-०]वग्रड़ 
पैत॥98. हे 

मिस राथ ने बड़ी सुन्दर ध्वनि और मघुरता से, जी लगा 
कर, गाना गाया। जब तीसरा राफ्रा-पद ख़तस हुआ तब सनन्‍्द 
भन्‍द मुसकुराकर अतुल ने हेम से कहा--“+ 889 मींछा, 
छत्पोता। ए0% पं:8 0 08 (६०7७? हेम ने घीरे धीरे 
कहाए-- ' $॥096 . ५७ ”--कुमारी राय को सुनाने की मंशा 
प्रतुल का हर्गिज़ न थी । किन्तु लीला ने ढसी दम पियाने। से 
नज़र हटाकर पास ही बैठे हुए इन लोगों के मुँह की ओर 
देखा | उसका चेहरा लाक्ष हो मया। उसने एकाएक गाना 
बलद कर दिया । इससे अतुल. बहुबर ही चकराया । हेम,ने 
कहा--ठहर क्यों गई? 

मिस राय ने कहा--वीन ४०७४७ (कड़ी ) ते 
गाया । अब क्‍या ज़रूरत दे ? 

शेष पद सुनाने के लिए हेस और अतुल आमह करने लगे। 
तब मिस राय मझुसकुरा कर फिर गाने क्षमी | किन्तु पहले की 
सरह गाना न जमा | गाने में वे हृदय का थे लगा सकों। मानों 
सुर श्रौर छय के साथ ठीक ठीक आम्रोफ़ोन बज गया। 
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गाना खतम करके मिस राय ने कहा--मिस्टर मित्र, श्राज 
आपको गाना होगा । मैं किसी तरह न मानूँगी । 

अतुल समझ गया कि मेरे अपराध को मिस राच ने 
कमा कर दिया। पझ्रत्यन्त निश्चिन्च होकर उसने पूछा--तेः 
क्या गारऊँ ९ 

हेम ने कहा---तुम एक हँसी का गाना गाशो न [ 

“हँसी का गाता ? श्रौर सुन कर यदि आप लोग हँसने 
खतग जायें ते १११ 

कुमारी लीला ने कद्ाा--हँसना ही चाहिए। हँसी के 
गाने में और हँसी न भ्रावे ! भला यह भी कोई बात है? 

अ्रतुक्ष ने कद्दा--कहिए ते। हँसी का नहीं,--करुश-रस 
का गाना गाऊँ। आपकी हँसी के में सहन न कर सकूँगा। 
मुझे ऐसा मालूम देगा कि गाने के कारण हंसी नहीं शा 
रही है बल्कि गाने में मेरी असमशेता देख ऋर आप लोग हँस 
रहे हैं। में एक निराश-प्रथथ का--करुण-रस का --गाना 
गाता हूँ। 

मिसेस राय ने कहा--आशा करती हैँ कि अ्राप स्वयं 
विराश-प्रणयी नहीं हैं ! 

कृत्रिम ठण्ठी साँस लेकर अतुल ने कहा--हाँ मिंसेस 
राय, में सी एक निराश-प्रणयो हूँ । एक दिन शास का, एक 
बाग में, मैंने अपने हृदय का सारा प्रेम एक बालिका का अपश 
कर दिया था | किन्तु वह निष्ठुर उपेक्षा के साथ उसे छोड 


प्रवासिनी घु०१ 


कर--ठुकरा कर--चली गई। तब से मेरा जीवन स्मशान- 
तुल्य हे! गया है । 

कुसारी राय ने कहा--यह बात है ते! यह घटना कहाँ 
की है? यहाँ की या छन्‍्दन की ९ 

“न यहाँ की और न लन्‍्दन की । यह ते| देश की है-- 
मिस राय देश की । मेरी उम्र तब दस वर्ष की थी और 
उसकी सात वर्ष की |” यह कह कर माने आँसू रोकने 
के लिए उससे रूसाल्त से आँखों को ढक लिया। 

किस्सा सुन कर सब ल्ञोग हंसी से लोट-पेोट हो गये । 
कुमारी राय ने कहा--रूमाल निचाड़ डालिए--निचोड़ 
डालिए | वह आँसुओं से तर दो गया है । 

अतुल सूखे रूमाल को ख़्ब निचोड़ने लगा । 

मिस्सेस राय ने कहा--मिस्टर मित्र का गाना ते हुआ 
ही नहीं | बातों ही बातों में असल बात दबती जा रही है । 

लीला ने कहा--हाँ, मिस्टर मित्र, अब गाझो । 

अतुल्ल ने तब पियानो के पास बैठ कर जे गाना गाया 
उसका भावानुवाद यह है ! 

“रोते हुए नायक ने कहा---हे बाला ! बिदा दे--बिंदा 
दे। | यह प्रभागा मनुष्य हृदय की ज्वाला जताने फिर न 
पहुँचेगा । 

“पविर दिन की मेरी आशालता आज कछिल्न हे। गई; 
विकसित हो रही बासन्ना-कुसुम-राजि आज सूख गई। 


प्र देशी और विलञायती 


“शरीर ऐसा कोमल और मुसकुराहइट ऐसी मीठी हाते 
हुए, कान जान सकता था कि तुम्हारे हृदय में केवल ज़हर 
भरा हुआ है | 

“अभ्राज से मेरा जीवन सहारा? मरुशज्ञ की तरह जलने 
क्षणा; हाय, ऐसी अपार यातना को मैं दिन रात अधिक समय 
तक कैसे सह सकूँगा ! 

“तब नायिका ने कददा,--यदि कुछ दिल तक सर्बराग- 
हर बीचम्स पिल्स का सेवन करे ते ऐसी घेर बातना 
निरवधि ने होगी |? 

गाना सुन कर महिल्ञायें हँसी न रोक सकी; कुमारी 
लीज्ञा ने कहा--28७7, ० त€॥४४ ! (0, गर6एछा' [नये 
ईा0ए 67 97050 97 860टच॥7॥% फ्रं।8 707 ७7 
098",--०४ 80) (0॥788 ॥) #8 %07प ९ 

हँसी की तरड्ं रुकने पर हेम ने कह्ठा---अआरापको मालूस 
है, एक बार एक गिरजेवालों के साथ बीचम-कम्पनी ने 
कैसी चतुराई खेली थी ९ 


महिल्लाओं ने कहा--नहीं ,--क्या बात थी १ . 

“किसी गाँव में एक--१78807078 0॥#७० था--ये 
उपाससाअणाक्षी शक्रौर संगीत प्रश्नति में प्रचलित प्रथा का 
अनुसरण न करते थे । घन लोगों ने अपने सनमाने पर्म- 
संगीदां को एके पुस्तक भी छपाई थी | उपासना के समय 
प्रति रविवार को वह पुस्तक लोगों को दी जाती थो | कुछ 


प्रवांसमी ष्ट्०्ये 


समय में पुस्तक की प्रतियाँ फट गई", किन्तु उस गिरजे को 
ऐसी दशा न थी कि पुस्तक दुबारा छपाई जा सके | यह सुन- 
कर बीचम-कम्पन्ती ने कहा-- हम पुस्तक छपा देंगे, किन्तु 
एक शर्त है। उसमें हम अपनी ओषधियों का विज्ञापन भी 
छापेंगे !? गिरजे के अधिकारी डीकन लोगों ने सोचा कि 
मुखपृष्ठ या अन्तिम प्रष्ठ पर यदि उनका थोड़ा सा विज्ञापन 
बना रहेगा ते। उसमें क्या हानि है ?--ख़ासकर जब कि 
पुस्तक मुफु मिल रही है। उन्होंने धन्यत्रादपृवंक सम्मति 
दे दी। पुस्तक छप आई । पहले दिन उपासना के समय 
उसी पुस्तक से एक धम्म-संगीत गाया जाने क्षणा | उपासक 
लोग प्राथना में समस्वर से योग दे रहे थे | ईसा मसीह की 
महिसा का गान होते होते अकस्मात्‌ अन्तिम पद मे 
“ब्ीचम की गोलियां? का गुणानुबाद ध्वनित हो डठा। 
गाना रुक गया। गिरजे के सब ज्लोग सन्नाटे में आगये। 
अब जाँच करने पर मालूम हुआ कि पुस्वक में प्रत्येक 
सजन के अन्त में 'पिलछ? का प्रशंसापूर्ण एक नया चरण जोड़ 
दिया गया है ।” 

फिर हँसी के फव्चारे छूटे | दे! एक गीत और गाये 
जाने पर मिसेस राय ने फद्दा--मिस्टर मित्र, मुझ पर एक 
अलनुप्रह कीजिएगा ? 

“कहिए, में आ्रापकी झ्राज्ना का पालन करूँगा |? 

“पस्स्टर दत्त के हाथ में जो चीज़ें कल्कतें भेजना 


.॥ देशी और बिल्लायती 


चाहती हैँ, बे भेजन करने के कमरे में रक्खी हैं | उनको पैक 
करने में आप भेरी सहायता करेंगे ??? 

“बड़ी खुशी से | चलिए ।? 

“चलिए । मिस्टर दत्त इम दोनों को अवश्य ही आघ 
घंटे के लिए क्षमा करेंगे। लीला, तुम्र मिस्टर दत्त का एक 
आध और गाना सुना कर तब तक ०७7४टार्कक्। करना |?! 

एकान्त होते ही, द्ेम के साथ लीला का हँसी-मज़ाक 
करना ने भालूम कहाँ उड़ गया | वद्ध माथा ऋ्ुका 
कर चुपचाप गीतों की पुस्तक के पन्‍ने पलटने खगी । दम के 
कोई बात कहने पर लीला या ते! सिर्फ सिर हिला देने अथवा 
हाँ? या “ना? एक ही भ्रच्चर का उत्तर देने छगी | 

कुमारी का यह भाव देखकर हेस से कहा--माह्तुम होता 
है, आप आज ,गाना गाते गाते थक गई हैं। असल में हम 
लोग बड़े स्वार्थी हैं। अपने आनन्द के लिए आपको इतना 
कष्ट दिया है ! 

लीला मे ज़रा क्षोण हँसी हँस कर कंद्ठा---झ्राप दो-एक 
गीत हर गाकर दूसरों के आनन्दित करें तो आपकी 
आत्मग्लानि कम हो जाय ! । 

हेम ने कहा--कौन सा गीत गाऊँ ? बैंगला या 
अँगरेज़ी ? 

“बंगला भत्ता में कया समझूँगो । अगरेज्ी गाना 
गाइए |? 


प्रवासिनां ड्ड०५्‌ 


धाब हेस पियाना के पास बैठ कर वर्नस का बनाया 
श्शए ]098 48 प्री६६ ॥ उ8ते. अछते 708४ लासक प्रसिद्ध गीत 
गाने कमा । उसका भावा् यह है;-- 

मेरी प्रियतमा तो नवीन वसमन्‍्त का खिल रहा गुल्लाब- 
फूल्त है; मेरी वह प्रिया स्ानो मधुर रागिनी है जे सुरीक्षी तान 
और लय सें गाई जाती है। मेरी प्यारी, तुम बड़ी सुन्दरी दे। 
और मेरा प्रेम भी गहरा है | सात समुद्रों में जब तक पानी 
रहेगा तब तक मेरा प्रेम बना रहेगा । जब तक समुद्रों का 
पानी नहीं सूखता और गरमी-बरसात खाकर जब तक पहाड़ 
द्वंट फूट कर चूर चूर नहीं हो जाते तब तक मेरा प्रेम-- 
सैकड़ों जन्म तक--स्थिर रहेगा और ज़रूर रहेगा। मेरी 
एक-सात्र प्रिया, अरब कुछ दिनों के लिए मुझे बिदा करे;--- 
अगर मैं हज्ञार कास के फासिलते पर भी चल्ला जाऊँ ते। भी 
लौट आऊँगा और बेशक और अाऊँगा। 

गीत के अन्तिम दे। चरणों को दम ने बारम्बार दुह्राया--- 


5986 (476 ॥66 एछ९९), कराए कगए 09९ 
शैगर्द क्थि६८ ॥66 एलटी] 8ज्ागी8 
रेत |. इीछाी ८णा€द बण्ध्ांए0, ग्राप्न ॥0ए2 
तृफठपशञा 76 छाए +€॥ 0059870 ॥70, 


पुप्रठप्णी 60 छडएट 80 तशीताहइथाते ग्रा४, शाह [0768 
वुफठ्ग्रष्ठी। ॥/ छड#€ दा पाएपडब्षाएत फड 
क्रिय्त । जागो €0ा76 बहुशा, 79 [0ए८ 
प्रफ्णप्शाी ६ छा ६67 धा0प्र8दव0 पं प्रा6, 


बन्स का सुर माने! रे! रोकर कमरे में लोटने लगा | 
गाना ख़तम होने पर हेस ने देखा कि मिस राय खिड़की 


छ्८ ६ देशां आर विश्लायदी 


के पास जाकर बाहर की ओर देख रही हैं। देम ने धीरे 
धोरे उनके पास जाकर पूछा--क्या आपको बहुत गरमो 
लगती है ९ 

“नहीं, खब चाँदनी छिटक रही है, यही देखती हूँ।” 

दहेम से कहा--यह क्‍या चाँदनी है ! यदि चाँदनी कही 
छिटकती है, तो भारतवर्ष में | उस चाँदनी को आप देखना 
नहीं चाहती? 

सिस राय से कद्दा--चाहती ते। बहुत हूँ । 

हस ने कहा--धहुत दिनों से आपसे एक बात कहने का 
विचार कर रहा हूँ---किन्तु कह नहीं सका | मैंने जिस दिन 
से आपके देखा है, उसी दिन से मैं आपको प्यार कर रहा 
हूँ । मैं आपका कितना प्यार करता हूँ, यह आप जानती 
नहीं । मेरे जैसे अयेग्य व्यक्ति को क्‍या श्राप स्वास्ीरूप में 
ग्रहण कर सकती हैं ? आज अपने हृदय को में आपके पैरों के 
पास रखता हूँ, क्‍या आप उुकरा देंगी १ 

सिस राय खिड़की के पास चुपचाप खड़ी रहीं | उनकी 
आंखों से आँसू करने लगे | हेम ने समझ लिया कि मेरी 
मने।कामना पूरी द्वोगी | तब उससे ज्ञीला की कमर में हाथ 
डाल कर उसका अपने पास खींच छिया। मिस राय ने 
झाँसुओं से भीगा हुआ अपना मुख द्ेम के कंधे पर रख 
दिया । हैम ने कहा--मिस राय--लीला--बतलाओ, अुम्के 
सुखी करेोयो ? भारत की दुद्विता को भारत लौटा ले जाने 


प्रवासिनां १9०७ 


का स्नैभाग्य क्या मुझे प्रदान न करोगी ? कहा-- हा? 
कट्दो-फहो । 

आँसुओं से दँधे रहे स्वर से लीला ने कहा--हाँ । 

अब हेस ने यत्नपूवक लीला का मुँह उठा कर उसके 
आँसू पोंछ दिये | इसके बाद उसने प्रिया के अधर-बृन्त से 
प्रथय का पहला फूल चुन लिया | 

आधा धंटा बीत गया | बाहर पैरों की आहट सुनाई 
पड़ी | दरवाज़ा खेल कर मिसेस राय और अतुल भीतर आये | 

झैम ने लीला के साथ बाहुसम्बद्ध करके हँसते हँसते 
घौरे धीरे आगे बढ़ कर कटद्दा--मिसेस राय, आज आपकी 
बेटी ने मुझे पति-रूप में मद्ृण करना स्वीकार कर लिया है। 
कृपा कर स्वीकृति दीजिए । 

यह सुन कर राय-गृहिणी तनिक चुपचाप खड़ी रहीं। 
उनके मुख पर प्रसन्नता की इँसी फूट पड़ी, भाँखें डबडबा आई । 

अतुल दे हाथ उछल कर बोला--7/7४. फि०-- 
प०४%3 9]088 0069, 009, #7रर्थ वी/8---॥074 67, 

अतुल के “रंगर्ंग” की बात सभी का मालूम थी। 
मिसेस राय ने हँस कर पूछा-क्या हुआ ? बात क्‍या है ९ 

अतुछत ने उत्तेजिव स्वर से कहा--मिसेस राय, यह 
हम से ही पूछिए | जद्दाज़ खुलने के पहल्ले द्वी 3 ॥058 एप 
हो गया था । जीत मेरी हुई थी । मिस राय से विवाह करने 
का मेरा ही झ्रधिकार है | क्‍यों न देस ? 


०८ देशा और विद्धायता 


ज्ीला और देम देने मुसकुराने लगे। . गा 

मिसेस राय ने कह्ा--किन्तु तुमने वे छ्ीला की 00 
नहीं किया । जिसने ४०० किया उसने ५४0० किया है !- 

श्रतुल ने गरदन टेढ़ी कर ली कौर गाल पर एक अँगुली 
रख कर सेोच-विचार करके कहा--' यह ठोक है। मुझसे 
यह बड़ी भूल हो गई । ख़रगोश और कछुए की सी कड्ठानी 
हो गई | सेोता रह कर में हार गया । अच्छा तो हेम की ही 
जीत सद्दी । 3.] अंश, 2००० 06८ $0 ४0०9 ऊआंढए, 
00 छह. स्ए 0680, पाए एश'ए मछ्चाक्‍लछ 6002978- 
ईप्र)क7078. 

हेम का हाथ पकड़ कर वद्द ख़्ब फकमरोरने खगा । 

दस हज़ार मीक्त नहीं, चार सौ भीक्ष तय करके हेम 
फ़िर दो मद्दीन में लन्दत से एडिनबरा पहुँचा | शुभ दिन को 
शुभ विवाह है। गया ) 


॥ समसाए ॥ 


पी, लता भुव्यानरेलक-- 
छिप कम दक 


